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Vivimos en tiempos ruidosos, este hecho me parece obvio. Nuestras ciudades
crecieron, nuestros entornos se fueron llenando de actividades, de objetos, de una
pluralidad manifiesta de formas y de seres y todos ellos deseosos de contar su propia
historia, de tocar su propio instrumento. Y mientras, cierto sabor a silencio se nos
moría en las pupilas mientras todo crecía sin mesura, mientras la infoxicación llegaba
para quedarse a través de móviles, ordenadores y bibelotes electrónicos varios. Y
mientras los pájaros nos miraban posados en los árboles, pero nadie los escuchaba,
había demasiado ruido y ya no era interesante prestarles atención. Y mientras los
árboles susurraban más allá de la rugosidad de sus cortezas, pero nadie tenía ya
tiempo para pararse y escuchar al silencio detrás del silencio de su sabia savia y viva.
Tenía que ver un poco todo con la prisa que ahora parece perseguirnos día tras día, es
obvio, con ese oscuro agitarse del no cesar toda actividad, del hacer por hacer y el
producir ciego, sin respetar los tiempos y procesos que nos hacen humanos, que nos
alejan de lo meramente maquinal, del aberrante ritmo del autómata, de la asfixia que
conlleva el no parar nunca. Vamos, lo que viene siendo casi la partitura de cualquier
día para el ser humano en este agitado primer cuarto del siglo XXI.

Este volumen que tienes en tus manos va de eso, de cierto regreso a un
estado anterior al actual, a un mundo prístino y vacío, a un momento mínimo y por



ello preciado y precioso. A ese tiempo de calma que otorga tomarse un café con un
amigo sin que haya necesidad de decir nada. Volver a eso, a lo fácil, la ternura primera,
el reposo, el centro quieto, los ojos que nos miran aprobando nuestro mero ser sin
esperar nada más, tampoco nada menos, ser siendo en plena realidad, sin más
milongas, sin afectaciones inanes, sin miedos ni timideces pacatas.

Pues bien, centrándonos en lo que importa, las páginas que siguen se las
hemos de agradecer a un buen número de viajeros silenciosos que han tenido a bien
ofrecernos su compañía. Son muchos los trabajos que siguen, por suerte, y de calidad
también. Además se ha intentado cubrir un amplio abanico de disciplinas y enfoques;
las aportaciones que componen el presente libro no tienen un orden preestablecido o
una jerarquía clara, se han ido colocando la una detrás de la otra, sin más; el silencio al
fin y al cabo nos ofrece un espacio que no requiere de jerarquías ni tampoco de
grados, es por ello altamente democrático y profundamente inclusivo. Sólo hay una
excepción y es que encabeza este libro el texto de uno de los filósofos más grandes de
nuestro tiempo, Mauricio Beuchot. Al respecto, siempre comento con “fingida” ironía
lo siguiente: su talla no viene dada tan sólo por el volumen de crítica que ha generado
y de la profunda acogida que han tenido sus propuestas en torno al núcleo de lo que
ha venido a denominar Hermenéutica Analógica, también viene sustentada por un
índice más mundano y, en mi opinión, igual de potente estos días por lo que impacta
en el imaginario colectivo: su presencia en ese Aleph borgesiano de nuestro tiempo
que promete recogerlo todo que es la wikipedia (sí, la primera fuente a la que
prácticamente todos acudimos para aprender sobre algo, para ver sus líneas maestras
de forma resumida, aunque no siempre lo reconozcamos). Si tienes presencia en la
wikipedia, eres alguien en este mundo anclado ya en el ciberespacio como
macrocosmos compartido que habitamos y Mauricio Beuchot lo tiene. Su reputación
filosófica viene avalada por todas las aportaciones que ha venido ofreciendo a la
comunidad científica y somos muchos los que nos reconocemos deudores de su
pensamiento. Además, todos los que tenemos la suerte de conocerlo en persona,
sabemos que su talla académica va de la mano con su talla humana, con su gran
corazón y su analógica generosidad. Por lo demás, muchos de los autores que también
podremos disfrutar aquí se han hecho eco de la importancia de esta manera de
interpretar, de hacer hermenéutica, cálida y precisa, prudente y atrevida, en otros
escritos. En ese sentido, Beuchot y su pieza sobre el silencio son parte central aquí.
Pero hay otras muchas visiones, muchos otros silencios o casi silencios, silencios
como el que comparte, por ejemplo, ese gran filósofo español que es Andrés Ortiz-



Osés y que nos regala también un pedazo de luz en forma de poema; o la
colaboración, breve pero fulgurante, de uno de las grandes nombres cuando
pensamos en el estudio del silencio, Pablo d’Ors, quien señala aspectos esenciales al
respecto.

Pero baste ya de citar nombres, pues es este un libro de muchos rostros,
rostros que buscan a ratos disolverse en la voz de los otros, a ratos mantenerse bien
definidos al lado de los otros rostros que nos acompañan. Interpretaciones del
silencio hay muchas, no tengan duda alguna, y confiamos en que algunas de ellas
habrán de ser de su gusto. Ya sea su interés el pensamiento, la sociedad, la didáctica, la
psicología o la música, en lo que sigue podrá encontrar algún hilo del que tirar para
seguir profundizando en el misterio absoluto del silencio. No creemos que esta
introducción deba alargarse más, pues el tema es quedo y silencioso, además sin duda
lo verdaderamente interesante es lo que ahora sigue así que, muy despacio, sin hacer
ruido, me retiro dejándoles en compañía de personas muy gratas hablando, paradoja
entre paradojas, de y desde el silencio.

Soria, octubre de 2018





La cuestión del silencio siempre ha estado conectada con el habla. El uno
acaba donde empieza el otro. El habla se refiere a lo decible y el silencio a lo indecible.
En todo caso, hay que interpretar el silencio. No suena absurdo, ya que hay un silencio
significativo. Lo importante es saber cuándo tiene significado y cuándo no, sino que
sólo es no tener nada que decir. Y, sobre todo, es importante captar lo que el silencio,
cuando es significativo, quiere decir. Por eso el silencio es objeto de interpretación,
puede ser un texto para la hermenéutica.

Trataré de interpretar el silencio, lo tomaré como un texto, le aplicaré la
hermenéutica. Deseo llevarlo al ámbito filosófico, reflexionando desde esa perspectiva
sobre él, ya que suele dejarse de lado y pensar que no debe entrar en ese ámbito. Se
cree que pertenece al plano de lo místico, pero también toca las lindes de la filosofía y
entra de lleno en la poesía, que es la acompañante de aquélla.

Quiero aludir a dos antecesores míos en la meditación del silencio. Son Luis
Villoro y Ramón Xirau. Son dos filósofos mexicanos. Villoro nació en Barcelona,
pero de padres mexicanos, diplomáticos. Y vivió y murió en México. Xirau también



nació en Barcelona, y su padre y él emigraron a México por la Guerra Española, como
lo que José Gaos llamó “transterrados”. Su padre era un filósofo ya reconocido,
Joaquín Xirau, que moriría pronto en México, a principio de los 40, mientras que
Ramón ha vivido desde muy joven aquí, hasta ahora, en que tiene 92 años.

Ellos me servirán de referencia, porque valientemente abordaron este
problema de la significación del silencio, así como de su papel en el lenguaje, en la
poesía, en la mística y, por ende, en la filosofía misma. Son mis antecesores, y velarán
por la derechura de mi camino. Serán buenos acompañantes en ese viaje.

Comencemos por la aplicación de la filosofía a este tema que hizo Villoro. Él
posee una reflexión sobre el significado del silencio, que data de 1960. Allí señala que
hay distintas maneras de expresión; no sólo el habla o la palabra, sino la mímica, la
danza, la música, el canto y la poesía e, incluso, el silencio (Villoro, 1962, p. 34). Hay
un silencio elocuente, distinto del que se reduce a no decir nada.

En el lenguaje, hay un enunciado asertivo, pero hay otros más, como la
interrogativa, la imperativa, etc. Incluso no sólo hay una palabra discursiva, sino otras
más, como la poética. De hecho, la experiencia científica mueve a la palabra y al
silencio. A Galileo el silencio del universo lo movió a ver que estaba escrito por Dios
en lenguaje matemático. En cambio, a Pascal lo movió a espanto el silencio de los
espacios infinitos. “Porque el mundo es a la vez palabra discursiva y presencia
silenciosa, claro sistema matemático y asombroso portento” (Villoro, 1962, p. 43). Son
diferentes reacciones provocadas por el silencio, que se encuentra en el mundo.

Pero no podemos traducir el lenguaje poético al científico; al parecer, son
inconmensurables. “Del sentido pleno de la frase poética forman parte notas
emotivas, ‘subjetivas’ por tanto, que están ausentes del sentido de la frase discursiva”
(Villoro, 1962, p. 46). La poesía es una especie de dialéctica entre la palabra y el
silencio. “Y tal vez, desde esta perspectiva, la poesía podría verse como un habla en
tensión permanente entre la palabra y su negación, el silencio” (Villoro, 1962, p. 48).
De acuerdo con ello, la poesía oscila entre la palabra y el silencio, entre el decir y el no
decir.



Villoro habla de un silencio que acompaña a la palabra como su trasfondo o

como su trama. Tal silencio es la materia de los fonemas y de las letras. Pero es algo

meramente negativo o privativo. Pero hay otro silencio que colabora al significado de

las palabras, al modo como en las partituras musicales hay silencios que participan en

la melodía. Puede tener un carácter preparatorio y hasta sorpresivo. Pero este silencio

es sólo un aspecto del contexto en el que se da el lenguaje. En cambio, hay silencios

cómplices que otorgan lo que callan, otros que reprueban, otros que son de timidez

pero que expresan entre líneas lo que no dicen, y otros que son de perplejidad y

vacilan en soltar palabras. Así, el silencio puede tener múltiples significados. “El

silencio señala la angustia de la espera, además significa la inminencia del portento. Algo

inesperado, maravilloso va a hacer aquel hombre. El silencio nos ha abierto de nuevo

al asombro ante el mundo” (Villoro, 1962, p. 56). De hecho, el asombro produce

mutismo, silencio, pero no carente de significado, sino, al contrario, rico de él mismo.

Entonces el mutismo proviene de ese asombro. Y ése es el silencio principal,

el que se presenta cuando nos enfrentamos con lo indecible, con el misterio. Allí el

silencio oculta significados. “El silencio significa que ninguna palabra, ni siquiera

‘silencio’, es capaz de designar lo absolutamente otro, el puro y simple portento. Mas

en qué consista esto no lo dice el silencio; sólo muestra ‘algo’ como pura presencia,

incapaz de ser representada por la palabra” (Villoro, 1962, pp. 57-58). Aquí rozamos

el decir y el mostrar, que fueron tan caros a Wittgenstein, y que prefería el mutismo

delante de lo indecible, de lo inefable.

Villoro llega, pues, a lo esencial. Dado que el hombre es un animal que posee

palabra, por eso mismo puede guardar un silencio significativo. Y en esa medida en

que signifique, el silencio forma parte del lenguaje, y no puede dejarse de lado al

estudiarlo a éste. En especial, sirve para expresar lo inexpresable. Cuando se trata de

Dios, de la muerte, del sufrimiento, del amor, del hecho mismo de que algo exista, no

se puede expresar con palabras, sólo se puede mostrar o señalar su presencia. “Con

todo, el hecho de que el silencio sea intrínseco al lenguaje indica con claridad una

capacidad inherente a la misma palabra: la del lenguaje negativo. De él dependería, en

último término, la posibilidad de todos los lenguajes no discursivos, de la poesía por

ejemplo, que ocupa un lugar intermedio entre la palabra y el silencio” (Villoro, 1962,

p. 59). Se ve la función importantísima de la poesía, que se coloca en el medio de la

locución y el callar.



Así concluye Villoro su repaso de los significados del silencio, encontrando
que él mismo forma parte del lenguaje, como elemento intrínseco suyo, que colabora
a sus múltiples significaciones.

Como se ve, nuestro autor reflexiona sobre el silencio en clara relación con la

palabra, haciendo una auténtica filosofía del lenguaje, la cual debe estar atenta a ese

fenómeno del silencio, y tomarlo en cuenta, si desea atender a todos los elementos

que participan en la lengua. Destaca el lenguaje poético, más allá del discursivo o

científico, como más cargado de silencio, al fin más lleno de sentido. Y solamente

apunta en la lejanía, como allá en lontananza, al silencio que es el propio de la mística.

Pero ha sido una reflexión filosófica sobre el silencio muy rica, digna de este

pensador que militó, al menos por algún tiempo, en las filas de la filosofía analítica,

muy centrada en el lenguaje, por lo que no es de extrañar que haya querido encontrar

el lugar que el silencio ocupa en el lenguaje mismo, y lo haya hecho de manera muy

profesional.

En efecto, Villoro fue uno de los que introdujo en México el análisis

filosófico. Antes había profesado la filosofía cristiana y la fenomenología. Ese artículo,

publicado en 1960, seguramente fue elaborado a finales de los años 50, cuando

todavía estaba en las filas fenomenológicas, pues se nota la descripción cuidadosa de

la relación del silencio con el lenguaje. Pero también se ve que comienza el interés por

el análisis lingüístico, dado el interés de vincular al silencio con el lenguaje, como un

elemento indispensable de éste y que toda filosofía semántica debería tomar en

cuenta. Además, se siente ya la presencia de la lectura de Wittgenstein, bajo cuyo

influjo se toca el tema del silencio ante lo indecible. De alguna manera, nuestro autor

está vinculando la fenomenología y el análisis, lo cual es un mérito, pues resulta

enriquecedor conectar tradiciones diferentes, intentando sacar lo bueno de cada una.

Él mismo me llegó a decir que estuvo huyendo siempre del esencialismo, y no podía

librarse de él: primero con la escolástica, luego con la fenomenología y después con la

filosofía analítica, que llegó a ser la más ontológica y esencialista de todas, con la

lógica modal y su interpretación de mundos posibles.



Xirau tiene un texto intitulado “Palabra y silencio”, recogido en el libro del
mismo título, cuya primera edición fue de 1969. Allí relaciona la palabra con el
silencio, pues sólo hay palabra si le antecede el silencio y sólo hay silencio si se calla la
palabra.

Nuestro autor habla del silencio como condición de la palabra. Sobre todo de
la palabra poética. La poesía requiere recogimiento, entrar en nuestro interior, donde
se encuentra el silencio. Allí la autenticidad.

Es como el Logos de Heráclito, que antecede a todos los logoi; es como el
Logos de San Juan, que preside la creación de todas las cosas, palabras suyas. Es lo
que el otro San Juan, el de la Cruz, llamó la soledad sonora.

También hubo filósofos que prefirieron callar. Los escépticos, pero los
verdaderos, los pirrónicos. Ellos no pretendían argumentar, ni siquiera dudar, sino que
suspendían el juicio, se callaban; para no incurrir en autocontradicción, para no
refutarse a sí mismos.

Igualmente callaron los poetas, pues trataban de decir lo indecible, al igual
que los místicos. Algunos de ellos quisieron escribir el Poema, así, con mayúscula,
como Mallarmé. Pero tuvieron que callar, porque eso era inalcanzable. “El único
silencio que da sentido a las palabras y que, a su vez, adquiere sentido gracias a las
palabras y en ellas, es el que nace y vive con la palabra. El silencio esencial es el que
está en la palabra misma como en su residencia, como en su morada; es el silencio que
expresa: el silencio que, dicho, entredicho, visto, entrevisto, constituye nuestro hablar
esencial” (Xirau, 1971, p. 146). El poema verdadero estaría hecho de silencio. Es lo
que estos poetas simbolistas encontraron, quizá por ello amaron tanto los símbolos,
que calan más de lo que dicen.

Por eso la palabra verdadera contiene silencio, porque el Logos, el verbo, se
dicen en silencio, previamente a las palabras externas, se pronuncian como palabras



internas, como algo que precede y fundamenta a las demás. Por eso está en el silencio.
“Hay que regresar a lo ilimitado, lo silencioso por impronunciable, para saber que este
silencio imponderable es también la Palabra misma que nos pondera. Hay que
regresar a nosotros mismos, a la quietud silenciosa de nosotros mismos, para oír el
verdadero decir de la palabra: su decir anunciado, pronunciado, callado” (Xirau, 1971,
p. 151). Es una vuelta a la presencia del silencio como reacción ante lo inexpresable, lo
infinito, lo sublime. El silencio mismo es sentido de la presencia.

También los místicos fueron al silencio, porque no podían decir lo indecible.
Si los poetas ya rozan el misterio, los místicos entran en él. Y por eso el que es, a la
vez, poeta y místico, como San Juan de la Cruz, nos entrega una especie de milagro:

Por esto la experiencia de los poetas es privilegiada: nos entrega silenciosamente el
sentido de las palabras en la Palabra. Por esto es doblemente privilegiada cuando esta
experiencia de los poetas se dobla de la experiencia del místico. Nunca entenderemos
la poesía de san Juan de la Cruz si no sabemos, de antemano, que todo lo que nos
dice nos lo dice bajo el modo de lo indicativo. Su lenguaje indica de la misma manera
que el riachuelo señala hacia la fuente de donde mana (Xirau, 1971, p. 151).

Pero Xirau no se mete allí, porque, según dice, se necesitaría la gracia. Por eso
mismo Xirau se queda en la experiencia filosófica y en la poética. Lo cual ya es
bastante. Y así se juntan la palabra y el silencio: “Se trata de encontrar la palabra
callada que está en todos y, en ella, el significado de realidad y vida. Entonces, en el
perfil de la palabra, el silencio adquiere su verdadero ámbito: es recogimiento,
centración de la conciencia para proyecciones reales y seguras al tú que nos constituye
tanto como nuestro propio yo. ¿Podríamos hablar de nosotros, si en cada uno no
existiera ya previamente el nosotros?” (Xirau, 1971, p. 152). El silencio, pues, está
omnipresente en los actos de habla, en las acciones lingüísticas.

A esto llega Xirau después de su reflexión sobre el silencio. Su presencia
cuando topamos con lo indecible, por lo cual va junto con la poesía y la mística. Con
esto va más allá de Villoro, quien se quedaba en la poesía, mientras que Xirau pasa a la
poesía mística, aunque sólo roza levemente el misticismo.

Así como Villoro fue representante de la filosofía analítica, al menos en

alguna medida, y, por lo mismo, de los filósofos profesionales, así Xirau es digno



representante de los filósofos “auténticos” (ya que suele contraponerse la filosofía

profesional a la auténtica), dado que siempre estuvo más cercano al lenguaje poético,

como buen poeta que también ha sido. Su silencio no tiene que ver tanto con los

entresijos de la filosofía cuanto de la poesía, y por eso nos completa la perspectiva.

Además, efectivamente, Xirau fue poeta, practicó la poesía en su lengua natal

catalana, de modo que tenía que ser traducido al castellano. Él me decía que no podía

hacer poesía más que en su idioma de origen. Se nota su lirismo y fina pluma en sus

ensayos, todos con cierta poesía, además de que hacía una especie de filosofía poética,

o vinculaba la filosofía y la literatura. Por eso alguno llegó a decir que no hacía

propiamente filosofía, y lo que pasaba es que no lo entendía, en ese afán de hacer un

discurso significativo para el ser humano.

Por eso Xirau pudo filosofar tan bien acerca de la poesía, y captar el puesto

del silencio en la misma, al igual que en la filosofía, por esa filosofía poética tan subida

que él hacía, desde la cual efectuó esa meditación tan honda sobre el fenómeno del

silencio.

Él tuvo, además, una obsesión filosófica, que fue el tema del sentido de la

presencia (Xirau, 1953 y 2010). Las personas nos dejan, se nos mueren, se nos van, y

por eso muchas veces no las tenemos a nuestro lado; pero eso mismo nos obliga a

desarrollar un sentido especial: el sentido de la presencia, porque los seres humanos

vivimos de ella, tanto de los familiares como de los amigos. Y la ausencia es un cierto

silencio. Por eso éste es algo sobre lo que debemos meditar, para que, en lugar de

sumirnos en la soledad, nos ayude a encontrar en su mismo seno a los que amamos.

Y, tenemos así, el resultado de la meditación de estos dos filósofos
connotados que me han precedido, uno de los cuales encontró que el silencio forma
parte incluso del lenguaje, como los silencios en las partituras musicales, y el otro
recalca que el silencio se da cuando nos encontramos con lo inefable y de alguna
manera lo manifiesta.

A diferencia de Villoro, Xirau se interesó poco en la filosofía analítica del
lenguaje; más bien se le puede llamar filósofo continental, abocado a los temas
clásicos de nuestra disciplina. Sobre todo, contó con ese elemento que fue el hacer



poesía, lo cual le dio ese interés por la palabra poética mayor que el de nuestro otro
maestro. Eso marcó su reflexión, y por ello la hemos encontrado tan distinta, pero,
por lo mismo, tan rica.

Yo encuentro reflejado este afán por el silencio en Wittgenstein y en
Heidegger. El primero lo hizo cuando separó el decir del mostrar, y señaló que hay
cosas que se pueden decir y otras que sólo se pueden mostrar. Lo que se puede decir
es poco interesante para el hombre, y es la ciencia. Lo que se puede mostrar es poco,
pero lo más importante para el hombre: la ética, la estética y la mística.

El buen comportamiento, la moral o la ética no son susceptibles de ser
dichas, sólo se pueden mostrar, con el propio testimonio de vida. La belleza no se
puede decir, sólo soporta ser mostrada, y la mística mucho más, pues es lo
propiamente indecible.

Incluso al hablar del sentido de la vida, Wittgenstein parece decir: “Si yo
comprendiera el sentido de la vida, no lo podría decir, sólo lo podría mostrar” o “¿No
es éste el motivo por el que hombres que al cabo de mucho dudar han llegado a ver
claro el sentido de la vida no han podido decir en qué consiste éste?” (1986, pp. 127-
128). Esto es, con la propia conducta, siendo feliz, realizado, etc.

Pero me parece que él separaba en demasía el decir del mostrar, pues hay
cosas que él dijo que sólo se podían mostrar que se pueden decir de manera oblicua,
esto es, mediante el recurso de la analogía: con parábolas, metáforas, símbolos…

Tanto al silencio de Wittgenstein, que es mostración de los acontecimientos,
como al de Heidegger, que es condición para expresar el acontecimiento del ser,
opongo el lenguaje analógico. Ellos hacen filosofía negativa, como la teología
negativa; yo deseo hacer filosofía positiva, pero analógica.

El lenguaje analógico es el que en verdad está mezclado con el silencio. Es
decir sin decir, es tratar de decir el mostrar. Y sólo se puede hacer de manera indirecta,
con la metáfora en el poema, con el símbolo en el mito, etc.



Heidegger lo vio de otro modo. De manera explícita dice que la palabra
requiere del silencio, que solamente se da bien el habla, sin habladurías, cuando
proviene del silencio, es decir, de la callada reflexión y meditación.

En Ser y tiempo dice que el silencio es necesario para que haya palabra, para
que se dé el habla, pues ésta es previa a las palabras (Heidegger, 1951). Mucho
después, en De camino al habla, señala el silencio para que la palabra pueda ser
significativa (Heidegger, 1987). Es decir, ella se gesta en ese lenguaje callado que es el
pensamiento.

Pensar que hay cosas que sólo se pueden mostrar y no decir, es demasiada
equivocidad en la concepción del lenguaje, y proviene de una exigencia excesiva de
univocidad al mismo lenguaje. Como si algo no se pudiera decir unívocamente, con
claridad meridiana, sólo se pudiera decir equívocamente, con oscuridad nocturna.

La pretensión univocista del lenguaje es la de decir todo con plena claridad.

La derrota equivocista del mismo es el de no poder decir casi nada de lo que importa

al ser humano. Pero cabe una postura intermedia, la de la analogía, por la cual el

lenguaje alcanza a decir, aunque sea a medias, lo que sólo se podría mostrar.

Allí se coloca la distancia entre la teología positiva y la teología negativa. La

teología positiva pretende ser unívoca, hablar de Dios como se habla de las cosas, y

corre el peligro de llevar al panteísmo. La teología negativa pretende que de Dios no

se puede decir nada con apoyo en las creaturas, y más bien invita a callar, pero corre el

riesgo de conducir al agnosticismo. A diferencia de ellos, una teología analógica es en

parte positiva y en parte negativa, trata de decir de manera positiva algo de Dios, pero

siempre de manera impropia, en lo cual concuerda con la teología negativa.

Así, una concepción unívoca del silencio lo vería como mera ausencia de

significado, de participación en el lenguaje; mientras que una concepción equívoca del

silencio lo vería como diciendo más de lo que puede decir, forzando lo que de verdad

puede decir a escuchar lo que el oyente desea escuchar. Cae demasiado en lo

fantasioso. Una concepción analógica del silencio ve en él algo de significado, pero

que sólo se puede captar con pérdida, pero, a pesar de ello, de manera suficiente; es

decir lo bastante para arrancarle algo de ese significado profundo que lo habita.



La analogía puede arrancarle su significado al silencio. Virgilio Melchiorre
señala que “si en el plano ontológico analogía quiere decir unidad de lo idéntico y de
lo diverso, en el plano lógico y expresivo, analogía quiere decir unidad del decir y del
no decir, del afirmar y del negar, donde el negar es, sin embargo, sólo un modo de
reenviar al otro” (1989, p. 16). Es decir, la analogía fue pensada para decir lo que no se
puede decir, claro que de un modo balbuciente, pero humanamente suficiente. La
analogía es el punto en el que se unen la palabra y el silencio. El uno reenvía al otro,
uno dice el silencio, y el otro calla la palabra. Por eso, a despecho de Wittgenstein,
creo que la analogía es decir lo que sólo se puede mostrar, incluso es decir el mostrar.
Dice mostrando y muestra diciendo.

Por eso me complace y me satisface una hermenéutica analógica del silencio.
Porque evita que me quede en el mutismo de la teología negativa, pero también evita
que caiga en la charlatanería de la teología positiva, demasiado positiva (humana,
demasiado humana). Es un intento de no callar, pero también uno de decir sin decir,
de tratar de mostrar lo que se dice, y de decir lo que se quiere mostrar.

Me parece que mi interpretación del silencio recoge y al mismo tiempo
continúa la de mis dos ilustres predecesores. De Villoro rescata la significatividad del
silencio, colocado dentro del habla, de modo que toda filosofía del lenguaje que se
precie tiene que tomarlo en cuenta. De Xirau recupera su insistencia en que el silencio
acompaña a la palabra poética. De ambos, la aparición del silencio ante el
acontecimiento de lo inefable. Pero creo que voy más allá de ellos, continuando su
línea, cuando expreso que el silencio se puede interpretar, con un instrumento
adecuado, el cual yo encuentro en la analogía, en una hermenéutica analógica, porque
la analogía es el vehículo que conjunta palabra y silencio, en una síntesis dialéctica que
no culmina, que se tiende al infinito.

Y ésa es la cadena del filosofar. Vamos recogiendo el camino que nos dejaron
nuestros predecesores. Villoro entró al silencio en relación con lo indecible que se
dice por la poesía. Xirau avanzó hasta la poesía mística, pero no quiso entrar a la
mística misma. Yo me animé a entrar en ella (más bien debería decir que me atreví a
asomarme a ella), y apliqué ese instrumento que han usado los místicos para hablar de
lo inefable, a saber, la analogía. Por supuesto que no aclara completamente el misterio,
no resuelve el enigma, pero nos acerca a él, nos lo hace más habitable. Y con eso es
humanamente suficiente.



Por eso he querido hacer una interpretación del silencio basada en ese
aditamento, la analogía, usar una hermenéutica analógica, como la que emplearon los
místicos cuando se esforzaron por decir algo de esa experiencia indescriptible. Los
ayudó a decir lo que sólo se puede mostrar, es decir, a mostrar diciendo.

En estas páginas he tratado de abordar un tema que muchos considerarán
imposible de abordar, o, por lo mismo, inútil. Es el del silencio y su significado. No
solamente el del silencio que acompaña al lenguaje, sino sobre todo de ese silencio
que nos sobrecoge cuando nos enfrentamos al misterio, a lo que siempre se ha
considerado como indecible, inefable. Y ahí es donde se tiene un silencio significativo,
cargado de sentido, y, por lo mismo, necesitado de la interpretación, de la
hermenéutica.

Pero no se puede interpretar con una hermenéutica unívoca, porque hará que
el silencio borre su significado; ni tampoco con una hermenéutica equívoca, porque
ésta hará que el silencio diga lo que no quiere decir. Se necesita una hermenéutica
analógica, que haga al silencio decir lo que quiere mostrar. Ojalá haya podido yo
mostrar lo que intenté decir.

Y con esto considero que he alcanzado algo, poco pero suficiente, acerca de
ese fenómeno o acontecimiento tan misterioso que es el silencio con significado.
Hasta es un atrevimiento el querer encontrar su sentido, pero también, o por lo
mismo, implica humildad, una modestia filosófica que es propia de la razón analógica,
esa racionalidad que trata de hablar de lo que no se puede hablar, recuperando y
conectando esa tradición filosófica que, desde Aristóteles hasta Heidegger, ve al
hombre como animal dotado de palabra.
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Este texto plantea una propuesta personal que el autor considera tan
contingente como necesaria en este momento. Contingente, pues todo al fin y al cabo
lo es, todo ha de desaparecer, quizás ni hoy ni mañana, quizás perdure meses, años,
siglos pero su desaparición en un marco temporal de índole humana es algo seguro
dados sus procesos de transformación y renovación constante. Tiempo ínfimo.
Tiempo al fin y al cabo. Desaparecerá, eso es lo único que sabemos seguro. Necesaria
también, pues habitamos tiempos dados al ruido y al exceso, como la mayoría de
nosotros tendría a bien reconocer.

Pues bien, esto, antes de ir por partes, es lo que propongo: propongo una
didáctica silenciosa, una didáctica contenida. Mínima también, muy pero que muy
pequeña, que no ocupe sitio, que no robe el lugar de otras y que no las suplante, que



sea capaz de desarrollar raíces aladas para poder ubicarse allí donde se la necesite.
Que pueda irse también sin mayor problema, habiendo servido para algo, por poco
que ese algo sea. Eso no importa. Una didáctica escrita siempre con minúsculas y a
veces que ni siquiera tenga que ser escrita y se quede en gesto que señale lo que ha de
venir de forma sutil, preciosa y precisa.

En épocas de exceso, la polarización de parte de la población hacia el otro
lado es un efecto lógico. Cuánto más predomine algo más seguro será que un
contrario se estará erigiendo en alguna parte, en algún otro lugar. Ahora que
tendemos a regularlo todo, a insertar patrón tras patrón para cartografiar la realidad,
esa mera superficie de lo Real que palpita detrás, ahora que fórmula tras fórmula
hacemos como que entendemos de qué va el misterio de la vida, ahora que ni el
genoma humano parece resistirse (máquinas orgánicas que descubren de forma
absoluta su funcionamiento y codificación primera), ahora, repetimos, decimos que es
suficiente con muy poco. No estamos defendiendo una involución, aunque a veces no
estaría mal un poco de la misma, acaso al modo de juego retroprogresivo como nos
ha ido mostrando Pániker (2016), no es eso, defendemos una didáctica progresiva y
evolutiva pero de carácter retro/progre y de tonalidad mínima. Anclada en el ser, no
en procesos ni en protocolos, una didáctica de y para el ser, desde el corazón docente
que se abre sin miedo en clase y que (re)crea una pulsión primera de hermanamiento
con lo que allí ocurre mientras lo comparte con el alumnado. Didáctica, pues, de
raigambre ontológica. Docencia mínima y mínima docencia, parte de una didáctica
contenida, frágil, pero luminosamente significativa. Didáctica poética en ese sentido,
didáctica que sigue siendo narrativa pero cede un poco sus modos a los tonos
poéticos, tonos estos evanescentes y sumergidos en cierta indeterminación y voluntad
de límite, indeterminación y límite como características de lo mínimo.
Indeterminación como apertura antes que como indefinición, esencia clara pero que
se adapta a cada situación de forma preciosa y precisa a la vez, de forma concisa y
contundente a la vez. Una contundencia dulce y armoniosa que nada violente.
Contundencia que busca el manifiesto claro de lo ambiguo, valga la paradoja. Pero
pasemos a desarrollar estas ideas con mayor detenimiento.

Época, la nuestra, infoxicante, época infoxicada. Miles de significantes
llegando a nuestros sentidos, diciéndonos, casi gritándonos que les hagamos caso.



Pantalla tras pantalla, pues el mundo se pantallizó como nos ha dejado dicho, por
ejemplo, Josep María Esquirol (2015), los significados nos incitan a emprender una
labor hermenéutica sin final. Pero claro, aquí el exceso de significado propio de una
miríada de fuentes de información deviene páramo, tierra yerma de verdades y
sentidos. Información que desinforma pues simplemente se convierte en un mar
agitado de palabras y conceptos, en un vórtice violento donde todo llega, deja su poso
y deja paso a otra cosa que repite el mismo proceso. Mientras, como seres ciegos que
sueñan con ver, devoramos cada cosa que nos llega, la devoramos sin masticar,
porque hay prisa, porque enseguida viene otra y hay que hacerle sitio así que nos
aferramos a la sombra del primer significado, pues presentimos que nos habla de algo
importante, a la vez que abrirnos las fauces de nuevo para la siguiente ingesta
informativa.

Así se suceden nuestros días: con purgas paliativas, claro, para seguir en la
carrera de las ratas, dando vueltas en la rueda de la era brillante de la constante
información desinformizante. Lo digital se tornó en hidra de muchas cabezas y
nuestro esfuerzo es heroico para discernir qué cabeza es la primera, la más original y
verdadera, y ya no podemos, como hizo Hércules, cortas todas a la vez para discernir
con claridad. Son muchas las cabezas y son además digitales y por lo tanto dadas a la
velocidad en su reproducción. Por ello, desde aquí proponemos, para empezar,
atención extrema como propuesta didáctica cada vez que vayamos hacia algún tipo de
fuente de información. Atención, minimalismo y cuidado. Todo a la vez y todo muy
conscientemente. Uno se desinfoxica siendo consciente y consumiendo información
conscientemente, como haría si estuviera siendo intoxicado por otra sustancia de
índole físico. Por eso internet es a la vez gloria y castigo, porque no discrimina y uno
encuentra allí de todo, lo cual es bello y ciertamente aterrador. La didáctica mínima
hablaría de acceso a fuentes mínimas pero significativas, propondría en según qué
momentos bibliografías mínimas que no se verían tanto como una obligación
restrictiva, sino más bien como un cuidado consciente por lo que hacemos, por lo que
leemos sobre aquello que nos estamos informando. Internet hace que todo sea muy
pero que muy simultáneo y nos da esa sensación de vértigo al abrir pestaña tras
pestaña sin cerrar la anterior, muy a modo del Aleph borgesiano. Pero esto es un
abismo y todo abismo atrae y desintegra y para procesos de adquisición de
información nos interesa cierto grado de alejamiento (búsqueda de la objetividad) e
integración (para poder acceder a un mayor entendimiento de algo).



Por fin, repetimos, pues nuestra estructura es lírica en el discurso,
proponemos una didáctica informativa de carácter mínimo que es muy consciente de
que vivimos en una época dada a la infoxicación donde es demasiado fácil acceder a
cientos de fuentes en apenas segundos, sin filtros ni procesos de acercamiento
paulatinos y graduales que redundarían en la creación de estados cognitivos
adecuados en cuanto al procesamiento de información (procesos de espera,
antelación, preparación para recibir informaciones, etc.; pienso por ejemplo en el
hecho de tener que desplazarte a una biblioteca habiendo hecho antes cierta labor de
poda en cuanto a qué contenidos consultar, un poco a la manera de cómo se
investigaba antes de la explosión de internet y su fácil oferta de contenidos, tanto
académicos como no académicos).

Este libro va sobre el silencio, acaso porque día tras día el silencio es más una
quimera que una realidad primigenia. Silencio este necesario como necesario es
respirar. Vivimos insertos en un ritmo dual: sístole-diástole, inspiración-respiración,
dentro-fuera. Lo que pasa es que a fuerza de exteriorizar nos estamos perdiendo parte
del proceso, proceso que, como natural e inherente al hombre, no puede desaparecer.
El ser humano es un ser social, sí, pero nadie se atreverá a dudar de que el ser
humano es un ser hecho para la interiorización. Nadie, por mucha melomanía que lo
estructure, querría escuchar música constantemente, la música florece entre silencios
y los silencios, por tanto, dan y facilitan el sentido de aquello manifestado
concretamente a través de forma concreta, ya sea visual, olfativa, sonora, etc.

Por ello proponemos una didáctica que tenga al silencio como principio
primero en su manifiesto. Una didáctica, repito, mínima, una didáctica silenciosa. Que
calle para que así lo que se hable, cuando se hable, tenga mayor valor, pero también
para que sea capaz de dar verdadera significación a esos silencios, que no sea tanto un
“no sé qué hacer” como un “sé que estoy estando callado, así dejo que el mundo se
manifieste con menor interferencia acústica y conceptual”. Un ser en comunión con
los otros. Un entrar en clase y antes de compartir la palabra (regalo divino y orgullo
de lo humano) mirarse a los ojos en silencio, en profunda comunión con lo que está
siendo, con la alegría propia de compartir ese rato juntos, aprendiendo todos por
igual, olvidando por unos segundos procesos evaluativos, programaciones didácticas,



miedos y ansiedades, aceptando el ser en extrema felicidad que se actualiza a cada
instante. Dejar espacio a través del silencio, por tanto, para que puedan surgir
impulsos de renovación y tener ocasiones para acceder a la pura observación, pues,
como dice d’Ors (2015), es transformadora.

Cada vez es más evidente esto que aquí decimos. El silencio incomoda y se
considera una pérdida de tiempo. Claro que esto tiene que ver con la pasión
informativa de la era, esa pasión que, decíamos antes, se torna a veces más
infoxicativa que realmente informativa, pero no quiero volver sobre esto. Uno calla a
veces y siente cómo la gente a su alrededor no sabe dónde meterse por lo que se ve
impelida por algún ente diabólico a “decir algo”, lo que sea, porque el silencio, ya
decimos, incomoda. Luego está la sabiduría popular con su sabio dicho “ha pasado
un ángel” así que venga, mejor que no pase ninguno y llenemos todos los espacios
con palabras aunque sea para decir banalidades, improperios o cualquier grosería,
cualquier cosa para evitar las interferencias de cualquier ente angélico.

Pedimos una vuelta, por tanto, al silencio, a su pacificadora serenidad, en pos
de una didáctica que se sabe silenciosa que no es lo mismo que tímida, pacata o
reservada. La didáctica ha de ser oferente o no será didáctica, ha de abrirse al otro y
en ese proceso facilitar la comunión entre almas porque nada hay tan bello como
compartir lo que se conoce y por lo tanto, en cierto modo se tiene pero sobre todo se
ES. Vivir lo que se enseña, esto es algo también propio de una didáctica que no teme
el silencio si no que va hacia él de forma decidida y voluntaria.

Exceso. Mucho de todo. Más y más de todo. Más rápido incluso. Sin límite.
Hasta que el corazón y el mundo mismo reviente. Uno, cansado de este dogma de la
época que le hace correr sin parar, deviene casi por vocación, minimalista al modo de
gente como Leo Babauta o The Minimalists, nuevos trovadores del “menos es más”
en el siglo XXI, el siglo de la información desbocada. Pues bien, insistimos de nuevo
en la necesidad de una didáctica contenida y de la contención. Que quiera centrase en
lo poco para que este poco se convierta en un suficiente y no tanto en lo que se
refiere a la cantidad como en lo que toca a la c(u)alidad. Consideramos que la clave
ahora no es tener mucho de todo sino más bien lo mejor de lo que se pueda por



vocación y cuidado. Es una tendencia de concentración que se une a la contención, al
deseo de límite porque da mayor sentido a aquello que es vivido en un momento
dado. Es así una intensificación de la experiencia desde un movimiento de contención
que libera al hombre de las cadenas del consumismo. El adagio “cuánto más mejor”
se torna por tanto engañoso, no es tanto la cantidad si no la manera de vivirlo, de
disfrutarlo, de amarlo, de COMPRENDERLO, es un movimiento en espiral antes
que longitudinal que busca el centro de las cosas, su alma, y no su extensión más
evidente y fronteriza. Pero también nos habla de fronteras, pero fronteras interiores,
esas que todos tenemos como bien descubrimos en la niñez cuando una mera piedra
nos abría un universo infinito de sensaciones y nos recordaba nuestro hermanamiento
absoluto con lo Real manifestado en la realidad que abrazaban nuestros sentidos de
forma prístina y dulce sin dejar de ser sencilla y natural.

Desde esta didáctica de la contención haremos un poco menos atractiva la
atracción del exceso por el exceso. No es por tanto una didáctica avara, es austera, es
concisa, es depurada y tendente a las formas necesarias a la vez que celebra la belleza,
la belleza de lo necesario, repito.

Contención que nos hará bien, creo, cuando todo nos llama a salir y
consumir, a salir y tener, pues teniendo “seremos” pero incluso frecuentando esa
seidad es una seidad vicaria la que se nos ofrece, ser que es parecer, ser que es
aparentar que se es cuando en realidad simplemente se está mostrando una máscara
que oculta otra máscara que a su vez oculta otra más dejando detrás del cascarón un
espacio vacío, una mueca de tristeza y una risa apagada entristecida por un dolor
anestesiado socialmente de manera continua.

Por último, proponemos una didáctica del vacío y el espacio, lo que
redundará en entornos altamente conscientes y creativos. Veamos por qué. La
tendencia a completar todo y a replicar y dividir absolutamente todo proceso en
miríadas de subprocesos que no dejen ningún tipo de ambigüedad interpretativa nos
lleva a zonas yermas en las que nada puede crecer ni verse con nuevos ojos, nos lleva
a una inmovilidad que no es propia de lo humano como ser que cambia de manera
natural (evoluciona, se adapta, simplemente cambia). La didáctica del vacío y del



espacio propondría las podas periódicas y los momentos de reflexión para ver qué
sobra y qué se necesita, cómo podemos depurar el sistema. Para ello hay que hacer
espacio, hay que vaciar, aunque sea mínimamente, la casa. En otras palabras, conviene
recordar, es evidente, pero también es conveniente de cuando en cuando ver qué
tenemos que olvidar. Hacer espacio. Prepararnos para el cambio, para que llegue lo
nuevo. Pero esto, qué duda cabe, no siempre es fácil y no se nos educa de manera
efectiva para ello.

Al final, acabamos yendo más bien hacia lo metodológico-aplicativo (como
por ejemplo el muy famoso método KonMari de orden, los ejemplos populares
abundan en verdad), lo cual es importante y necesario pero no debemos olvidar que
esta problemática de lo lleno vs lo vacío es primeramente de índole ontológica. El
vacío, es evidente, ejerce sobre nosotros cierta llamada, ese miedo al espacio que nos
hace ir llenándolo (algo que se experimenta muy claramente en nuestros hogares, pero
también en nuestro tiempo sin nada qué hacer, en nuestras relaciones sociales, etc.).
Lo importante de esta didáctica que proponemos es, de nuevo, que sea consciente de
los mismos fundamentos que la sustentan para desde ahí entender de manera natural
el vaciamiento como un proceso positivo porque producirá nuevas situaciones de
adquisición, es evidente, pero ya de una manera más depurada y significativa. De
nuevo no estamos proponiendo una didáctica yerma, para nada, proponemos una
didáctica que a través del vaciamiento produzca un espacio potencial que podrá ser
ocupado posteriormente por unidades educativas de significado necesarias para un
proceso o propias de un momento dado para el binomio discente-docente.

Este texto va de excesos. De muchos excesos. Va de ruido también. De
mucho ruido. Pero sobre todo va de música, de la música cuando es llevada hasta los
límites. Y por eso, por todo ese exceso y ruido, este texto también va, aunque
paradójicamente, dentro de un libro dedicado al silencio. Uno no puede dejar de
preguntarse si este texto no es a su vez infoxicante, ruidoso, excesivo e innecesario,
acaso porque hemos de aplicar a nuestras manifestaciones el mismo criterio que
aplicamos a las de los demás, de lo contrario acabaríamos en la autocomplacencia
vacua e innecesaria. Pues bien, a riesgo de pecar de lo que estamos intentando señalar
como un problema de nuestro tiempo, consideramos que se ha de reflexionar



largamente sobre la necesidad ahora mismo de una didáctica mínima que sea
contenida y silenciosa, (in)formativa y espaciosa porque en nuestro mundo parece
predominar lo contrario: los excesos, los ruidos, la incontinencia, etc.

Por fin, y para concluir, recalcamos que esta didáctica ha de ser aplicada de
dentro afuera, de poco sirve arreglar cosas en el mundo si nuestro mundo es un caos
así que es ante todo una didáctica de la interiorización aunque esto en verdad
implicaría otras muchas cosas que no he recogido en este texto y que espero poder
desarrollar en otros si se hiciera necesario, pues de lo contrario no tendrían lugar y
serían más ruido, lo que, repetimos, queremos evitar. Así, en silencio quedamos con la
intención de seguir aproximándonos a las fronteras interiores, esas que lindan con el
alma del mundo y que nos recuerdan las maravillas primeras: aquellas intuidas cuando
éramos niños y nos abríamos a los misterios del mundo, la mismas que luego se
ocultan en las voces y miradas de los que por primera vez descubren el amor.
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Tic! Está amaneciendo y en su casa el movimiento cotidiano de su hogar comienza.
Los niños se despiertan. Hace frío. El sol entra molesto por la ventana mientras
lentamente se toma el ritmo de la música del día.
Toc! Desayunos. Duchas. Camas. El reloj se apodera del momento y cada uno de sus
movimientos incrementa la presión. No camina, vuela.
Tic! Las niñas ya están en el colegio. Tiene quince minutos para llegar al trabajo.
Nuevamente vuela.
Toc! Trabajo. Teléfono. Teclados. Fotocopiadoras. Conversaciones. Café.
Y gota a gota el ruido se come todo.

Vivimos en un entorno social rodeado de artefactos maquinales que hacen
ruido. El cerebro y nuestro cuerpo se adaptan y alcanzamos un estado en el que ni
siquiera los percibimos. Algo normal. Ahora bien, en ocasiones paramos, meditamos,
paseamos junto al río… En esos momentos somos conscientes de dónde vivimos,
qué hacemos.



El sistema tecnocientífico se está apoderando lentamente de todos los otros
sistemas del gran sistema social. Este hecho está rompiendo con la posibilidad de
quietud social. Cada vez ésta es más inexistente. No puedo afirmar si este hecho es
algo positivo o no. No es mi labor. Lo que sí puedo decir sin miedo a equivocarme es
que la anterior afirmación es constatable. La preocupación social, entonces, estaría en
saber si esto traerá consigo graves consecuencias para la humanidad. Incluso
podríamos preguntarnos, como bien hizo Milton Aragón, si una persona sería capaz
de enamorarse de un artefacto tecnológico como su nevera, la televisión, etc. ya que
estos elementos son los únicos objetos que (a)real-mente conforman su vida y sus
pasiones.

Silencio/ruido. Pienso que este código opera únicamente en el sistema
psíquico y lo hace como metacodificador del clásico debate entre la perspectiva
racional (moderna) y la perspectiva imaginaria (barroco/romántica). En él, el autor y
el lector son lo mismo. Lo único relevante es el texto en sí y su interpretación
intencional por parte del autor/lector.

Seguro que esto que acabo de decir resulta un poco técnico. Por eso voy a
intentar decirlo de otro modo.

Como sabemos, el silencio es algo inexistente en el sistema social. De ahí que
creo que es un imaginario que permanece en la explicación colectiva del entorno del
mundo psíquico y que nos retrotrae a los aspectos (a)reales de la realidad compartida.
Podríamos verlo como una especie de mundo religioso/espiritual que configura un
hogar en el que cada uno de nosotros se siente bien y lejos de las agresiones del
mundo ciborg en el que (des)habitamos.

Por esta razón identificamos la naturaleza con el silencio dándole una gran
importancia (al igual que se hacía en el barroquismo y romanticismo). La modernidad,
en cambio, es ruido maquinal. Es un círculo constante de números, fórmulas y
categorías que rondan nuestra cabeza entrando y saliendo.

El sonido de las olas del mar o el viento en las hojas, nos tranquilizan. Nos
alejan del mundo ciborg y nos conducen a momentos primitivos. Ahora bien, este
imaginario también está cerca del mundo mágico, de los fantasmas, las supersticiones
y las creencias ficticias. Evidentemente también está cerca de lo espiritual y lo



religioso, en su sentido tradicional. De cualquier modo, hay elementos rítmicos,
musicales… que son los que transitan por el imaginario del silencio. En ellos lo
relevante es la sensación psíquica de paz/tranquilidad, mientras que la opacidad es la
existencia de sonido.

De este modo parece que tiene sentido concebir el silencio no tanto como un
elemento existente o “real”. Por todo ello el silencio, a mi juicio, es un imaginario
colectivo que opera (como metacodificador) en nuestra realidad compartida pero se
codifica en cada uno de nosotros de manera diferente y particular. A nivel colectivo
podemos pensar que es concebido como una especie de “tabla de salvación” para
seguir siendo algo personas en este mundo ciborg. Ahora bien, repito, el silencio
opera en el sistema como imaginario adjetivado (subjetivamente, si se prefiere).

De esta manera he intentado abrir una reflexión colectiva sobre el silencio
desde una perspectiva sociológica. Como es evidente, estas ideas no pretender ser
concluyentes y definitivas. Por lo tanto, seguro que no “tengo razón” (aunque, dado
que los humanos tenemos inteligencia, no tengo claro qué significa tal expresión) y
espero que alguien me lleve la contraria.





¿Qué es el silencio? ¿Hay diferentes tipos de silencio? El silencio ¿es lo
mismo para todos? Estas son algunas de las preguntas que podemos hacernos en
torno al silencio y, probablemente cada uno de nosotros daríamos respuestas muy
distintas. El silencio que se produce en una situación embarazosa, tiene un significado
para cada persona. El silencio religioso es otro buen ejemplo. El silencio nos permite
concentrarnos mejor, favorece nuestro estudio y reflexión. Es enigma y perplejidad.
Existen también los silencios dolorosos, los incómodos y confortables. Hay muchos
tipos de silencio. Ahora bien, cuando reflexionamos sobre la estructura interna del
silencio nos viene a la cabeza la siguiente cuestión ¿realmente es silencio el concepto
de silencio que habitualmente usamos? O ¿simplemente son silencios externos que
implican cierta reducción de sonido ambiental?

El silencio tiene un elemento paradójico procedente de las impresiones
particulares de la persona implicada, pero, también de las consideraciones sociales
sobre este término. Es decir, puede considerarse como un arma de doble filo. Por un
lado, se encuentra el tan ansiado silencio que buscamos para nuestro bienestar, el que
parece estar de moda actualmente. Por otro está el silencio que muchas personas



quieren evitar: el que genera miedo o el asociado a la soledad. Por lo tanto, según
como lo vea cada uno (subjetivamente) el silencio puede tener una cara positiva,
creativa, que nos permite mejorar o, por lo contrario, puede ser negativo, destructivo y
empequeñecedor.

En esta ocasión vamos a explorar el concepto de silencio desde el

conocimiento que se ha ido generando en la actividad científica (experimental). Dicho

estudio estará enmarcado dentro de la denominada Ciencia, tecnología y sociedad, una

perspectiva interdisciplinar de análisis que entrelaza el conocimiento científico-

tecnológico con el social (en sentido amplio). Por ello, la educación y la CTS han

evolucionado conjuntamente en los últimos años. A partir de aquí podremos tener el

marco básico en el que nos moveremos para analizar la posible aplicación didáctica

del silencio.

Los científicos han detectado que vivir en constante ruido puede provocar
alteraciones en nuestra salud. Vivir en zonas próximas a un aeropuerto, a la vía del
tren o a una carretera donde exista tráfico fluido está correlacionado con
determinadas patologías como una elevada presión arterial, insomnio, tinnitus o
enfermedades del corazón, entre otras. Es la denominada contaminación acústica.

Expliquemos un poco como el ruido en nuestro cerebro puede provocar
alteraciones que desemboquen en patologías como las anteriormente mencionadas.
Cuando percibimos sonidos, las ondas de dichos sonidos viajan hasta nuestro oído
externo y se desplazan hacia el oído interno. Una vez allí, las vibraciones producidas
por los sonidos estimulan gran cantidad de pequeñas células, produciéndose la
transformación de las vibraciones en estímulos nerviosos que son conducidos al
cerebro. Finalmente, este órgano se encargará de convertir los estímulos en sonidos
que pueden resultarnos familiares o totalmente novedosos o extraños. Paralelamente,
nuestro cerebro va a poder discriminar entre aquellos sonidos que nos resulten
relevantes del ruido de fondo, es decir, este órgano puede llegar a filtrar los sonidos
no deseados para que podamos concentrarnos en lo que realmente nos interesa
escuchar.



Esta capacidad permite a algunas personas que, a pesar de estar rodeados de
ruidos, se encuentren en un silencio tal que les permita obtener la concentración
deseada. Pero, ¿qué ocurre si esto no se consigue? Es aquí donde surge el problema.

Nuestro cuerpo está, digámoslo así, «programado» para reaccionar ante
cualquier tipo de señal percibida, y lo hace de forma inmediata, incluso aunque nos
encontremos durmiendo. El ruido provoca una activación de la amígdala (órgano que
forma parte del sistema límbico y su papel principal es el procesamiento y
almacenamiento de reacciones emocionales) que responde al mismo a través de la
estimulación de la producción de hormonas relacionadas con el estrés, como la
adrenalina y el cortisol. Pues bien, aquellas personas sometidas a ruidos constantes
están experimentando una continua liberación de este tipo de hormonas. En
consecuencia, el nivel de estrés que sufren es mayor.

El estrés es un estado que nos provoca un cansancio mental tal que puede
llevarnos a trastornos físicos y mentales importantes. Dado el ritmo de vida tan
acelerado al que estamos sometidos hoy en día (Roche, 2013), nuestro cerebro no para
de recibir imágenes, diversos tipos de ruidos, entretenimientos que compiten para ver
cuál es el que capta mayor nivel de atención, mensajes de teléfono, trabajo y un sinfín
de “ruidos” que no permiten que frenemos, que podamos estar en silencio y que
nuestro cerebro se relaje. Todo esto hace que no podamos parar a escucharnos a
nosotros mismos y nos dejemos llevar. Pudiendo caer en la superficialidad, querer lo
que quieren los demás y llegar a realizar cosas que realmente no sabemos si las
queremos así.

Este hecho lo ha mostrado Lipovetsky (2016) en sus trabajos sobre el
hiperconsumo en nuestra era o sobre la información superficial, propia del
denominado «chismorreo», etc. Por tanto, hemos de plantearnos si hacemos lo que
queremos o simplemente nos dejamos llevar.

El silencio es uno de nuestros mejores aliados para combatir el estrés,
básicamente porque, como hemos dicho antes, ayuda a nuestro cerebro. De hecho, el
efecto que puede tener el silencio sobre el cerebro es tan grande que permite la
regeneración neuronal. Algo realmente importante ya que hasta hace poco se creía
que nuestras neuronas no podían regenerarse, por tanto, nuestro cerebro estaba
predestinado de forma progresiva a una decadencia inevitable.



En esta regeneración va a tener un papel protagonista el silencio. Kirste et al.,
(2015) trabajando con ratones observaron, que tras someterlos a un período concreto
(dos horas) al silencio existían un crecimiento diario de neuronas en la zona del
cerebro relacionada con la memoria, las emociones y el aprendizaje (el hipocampo).
Pero, no sólo esto, este tipo de neuronas tienen la capacidad para diferenciarse e
incorporarse al sistema nervioso en el que se especializarían funcionalmente. Esto
hace pensar que poder estar en silencio durante cortos períodos de tiempo no sólo
nos permite obtener beneficio memorístico sino que, además, también nos permite
ser más flexibles a los cambios que se produzcan en nuestro entorno y que puedan
afectarnos directamente.

En este sentido están cobrando cada vez más interés actividades como la
música, mindfullness. Se ha comprobado que la música puede reducir el nivel de estrés,
mejorar el rendimiento de los atletas, la función motora de pacientes neurológicos que
sufren apoplejía o parkinsonismo, o incluso se ha observado que puede llegar a
afectar a la producción de leche del ganado (Sambraus y Hecker, 1985).

Esto es debido a los cambios psicológicos, emocionales, neurológicos y
cardiovasculares que puede llegar a producir escuchar música. Un tipo de respuesta
que variará, evidentemente, entre el tipo de música a escuchar. No exactamente eso.
El tipo de respuesta se modifica por el efecto de los silencios en el interior de una
composición musical. De hecho, Bernardi et al., (2005), estudiando los efectos de la
música detectaron los efectos del silencio de ésta. Observaron que los espacios en
silencio tenían un efecto importante sobre el ritmo cardíaco y la respiración, así como
en los registros cerebrovasculares de las personas expuestas al sonido. Y que las
pausas de dos minutos de silencio eran mucho más efectivas que la música relajante o
que un silencio continuo.

Por tanto, realizar una selección apropiada de la música, alternando ritmos
rápidos y lentos acompañados de pausas (silencios) puede utilizarse para inducir la
relajación y reducir la actividad simpática y, por tanto, ser potencialmente útil en el
tratamiento, por ejemplo, de enfermedades como las cardiovasculares (Bernardi et al.,
2005). Ya Marsilio Ficino e incluso el propio Pitágoras empleaban la música como
medicina.



Vemos que la ciencia trata el silencio como algo extremadamente beneficioso
para nuestro cuerpo y mente y, por tanto, al desarrollo diario de nuestra vida que nos
permitirá alcanzar el bienestar tan deseado o por lo menos acercarnos al mismo. Pero,
todos los tipos de silencios no son igual de beneficiosos. Hemos comentado al inicio
del capítulo diferentes tipos de silencio con el que podríamos encontrarnos y cada
uno de ellos tenía un significado intrínseco. Ahora pensemos en un silencio muy
concreto, el de la ciencia. En este caso ¿el silencio sería siempre beneficioso?

Pensemos por un momento que ocurriría si la ciencia guardase silencio y no
desarrollara mayor conocimiento, ni nueva información. No sólo eso, vayamos más
allá. Pensemos por un momento en que la propia ciencia, si se me permite
personalizarla, se ocultase a nuestros ojos y no se diese a conocer. ¿Qué sería del
progreso humano si la ciencia estuviese absolutamente silenciada?

Para hacernos una idea de este cuestionamiento tomemos, como ejemplo, a
uno de los filósofos-matemáticos más relevante de los tiempos: Pitágoras.

Pitágoras fue uno de los primeros entusiastas del silencio. «No hables hasta
que lo que vayas a decir valga más que el silencio» (citado en: Bueno, 1974).

La Filosofía pitagórica inaugura de este modo un tipo de crítica epistemológica, que,

esbozada en le» milesios, se incorporará al racionalismo científico futuro. Los ojos por

ejemplo, nos ofrecen las imágenes de la tierra en que pisamos como un suelo quieto,

tierra firme. Pero en realidad, dice Hicetas, está girando sobre sí misma a razón de

una rotación diaria. Los oídos no nos permiten recoger nada de la armonía de los

astros (Aristóteles De Cáelo B 9 290 b 12) armonía formada por los sonidos que

cada cual debe emitir, porque las velocidades de los astros, medidas por sus distancias,

tendrían las mismas relaciones que las de las armonías musicales. Diríamos que el

silencio es al oído lo que la transparencia del agua de Tales o del aire de Anaxímenes

era a la vista (Bueno, 1974, pp. 157-58).



Sobre este filósofo se han generado gran cantidad de mitos y leyendas de
difícil contrastación y verificación. Teniendo claro esto y siendo conscientes de que
podemos incurrir en errores, asumimos el riesgo por el componente heurístico que
genera este pequeño relato. Parece ser que Pitágoras tenía totalmente prohibido a sus
discípulos que difundieran nada de lo que les enseñaba. De no hacerlo así, serían
tratados como apóstatas y herejes, indignos de seguir en la comunidad. Esto parece
ser que provocó que el conocimiento adquirido por Pitágoras y sus discípulos, los
“pitagóricos”, llegase a nosotros mucho más tarde. De hecho, su conocimiento no se
comenzó a difundir hasta que el propio Pitágoras murió.

Las contribuciones que realizaron, posteriormente, sus discípulos y su
enorme influencia fueron determinantes para el desarrollo de las matemáticas, la
astronomía, etc. Incluso se le adjudica el descubrimiento de las leyes de los intervalos
musicales regulares (es decir, las relaciones aritméticas de la escala musical). Sin duda,
uno de sus descubrimientos más conocidos es el Teorema de Pitágoras, entre muchos
otros aspectos científicos.

Este Teorema tiene gran cantidad de aplicaciones en la Ciencia, en el Arte, en
la Arquitectura y Construcción (forma de los tejados triangulares y hastiales), así
como, en la Ingeniería y en la Navegación (empleado para señalar una ubicación
cuando se conocen dos puntos de referencia). Los móviles pueden rastrearse por
triangulación, los sistemas de navegación de los coches emplean esta metodología e
incluso la NASA emplea la triangulación para ubicar a las naves en el espacio, rastrear
actividad de un terremoto e incluso los científicos forenses emplean el Teorema de
Pitágoras para determinar la trayectoria de una bala. Estas y otras muchas son
aplicaciones actuales que se le puede dar a un Teorema matemático que gracias a que
ha sido difundido se han podido alcanzar muchos de los adelantos tecnológicos con
las que contamos hoy en día.

Pitágoras, y su escuela, trabajaron la analogía conjugando matemáticas y
naturaleza. Como nos muestra Mauricio Beuchot (2004) esta escuela consideraba que
todo dependía de la armonía o proporción de los números. Ellos determinaban las
cosas y eran los que establecían sus límites. Por todo ello, los pitagóricos buscaban
cierta armonía basada en, precisamente, esa analogía numérico-natural. La estética (la
belleza) y la salud estarían relacionadas con ella. Por ello Pitágoras consideraba que la



música era un elemento fundamental, junto con otras actividades como la ciencia o la
filosofía, para conseguir esa armonía vital y anímica (etimológicamente hablando).

El pensamiento pitagórico, además de tener gran repercusión en las
matemáticas y en las ciencias naturales (a través de la concepción de la armonía vital)
también han tenido gran influencia en la modernidad en científicos y filósofos como
Galileo, Spinoza y Leibniz (Beuchot, 2004). Así mismo, parece que mantiene relación
con el barroquismo y permite, además, configurar una racionalidad científica
alternativa a la imperante en la modernidad (Coca et al., 2016).

Todo ello nos conduce, de nuevo, a la pregunta inicial. ¿Qué hubiese sucedido
si Pitágoras y sus seguidores hubiesen mantenido silencio? ¿Qué pasaría si no fuese
posible estudiar científicamente los beneficios del silencio o de las numerosas
patologías que están presentes en nuestro mundo? La respuesta es evidente.

Aunque en numerosas ocasiones no seamos conscientes, el sonido es algo
que nos rodea. Aun cuando creemos que estamos en silencio, si escuchamos con
atención siempre oiremos algún tipo de sonido por muy leve que sea, el latir del
corazón, el viento, o simplemente la propia naturaleza que está en continua agitación.
El silencio absoluto, entendido como ausencia de sonidos, por tanto, no existe.

Los ruidos están a nuestro alrededor y forman parte de nuestra realidad.
Todos estos ruidos los asociamos con determinados significados, sonidos
característicos de nuestra casa, del colegio, de la calle…Una serie de sonidos que nos
proporcionan tranquilidad y relajación, o ansiedad y tensión, entre otras muchas
sensaciones.

El ruido comenzamos a escucharlo ya desde el mismo feto. Antes de nacer
escuchamos una gran cantidad y diversidad de ruidos, las paredes del vientre materno
que vibran, el movimiento del líquido amniótico, los latidos del corazón e incluso los
ruidos gastrointestinales.



Una vez en el mundo terrenal, a lo largo de la infancia los niños están
receptivos a todo tipo de estímulos que perciben del entorno que les rodea,
reproducen lo que han oído y reconocen canciones. Por tanto, se inicia el desarrollo
de la sensibilidad a nivel visual, táctil y auditiva. Ya no se limitan a ser meros
receptores de sonidos, sino que cambian y se hacen productores de los mismos. En
todo este proceso no sólo existe el sonido, sino que también, como elemento de
audición, está presente el silencio.

Es necesario ir introduciendo a los niños en estos elementos y hacerlos
sensibles al silencio para que puedan llegar a aislarse de los ruidos del entorno que les
rodea y poder desarrollar la capacidad de concentración. De hecho, y en general, los
niños tienden a distraerse con relativa facilidad por lo que pueden perder la atención
de forma constante debido a la diversidad de estímulos que les rodean, tanto en el
ámbito escolar como en la vida diaria fuera del colegio (Almansa et al, 2014).

En los últimos años se está incrementando el número de trabajos en los que
se relaciona el silencio con la didáctica (Méndez, 2014; Macho y Elejalde, 2010; etc.)
aunque son escasos los trabajos que centran su interés en la investigación didáctica
sobre el silencio en el ámbito de la didáctica de las ciencias experimentales. En el caso
de que éste se trate, se suele trabajar desde la perspectiva no pitagórica del silencio. En
este trabajo vamos a mostrar un enfoque un tanto diferente al respecto.

En los dos ciclos de la Educación Infantil se producen grandes
transformaciones en su desarrollo integral. Se producen grandes cambios entre el
primer ciclo (0-2 años) y el segundo (3-5). Incluso se llegan a producir enormes
diferencias interpersonales dentro de un mismo nivel. Desde una perspectiva
científica, los procesos de mielinización y maduración de las áreas frontales del
cerebro proporcionan a los niños una mejora en el funcionamiento de su cognición.
No sólo eso, sino que también se incrementa, como es bien sabido, la
psicomotricidad, el control corporal e incluso la regulación emocional.

Price (2009), en este sentido, nos muestra que la infancia es un periodo donde
la plasticidad cerebral es muy alta y se incrementan las capacidades cerebrales de las



personas. En referencia al desarrollo cognitivo, Piaget señala que entre los dos y los
seis años de edad, los niños se encuentran dentro de lo que él denomina como
Estadio pre-operacional. En esta etapa las personas no realizan actividad de manera
automática, ya son capaces de pensar, aunque todavía no presentan desarrollo de la
inteligencia lógica. De hecho, Barrientos y Coca (2016) consideran que, pese a estas
dificultades, es aquí donde se pueden establecer los procesos lógico-crítico básicos.
En línea con esto, la introducción de la práctica de mindfulness, la meditación del
silencio y del cuerpo son beneficiosas, de forma que el estado de calma y aumento del
nivel de atención del alumnado puede verse incrementado (Tébar y Parra, 2015).

Como hemos comentado anteriormente el mindfulness es una actividad, entre
otras, que está adquiriendo cada vez más importancia y se está considerando como
una herramienta de gran utilidad en el campo de la psicología, la medicina, la
neurociencia y la educación, entre otros (Stahl et al., 2010). De hecho, se ha observado
que puede reducir las distracciones, así como, aumentar la concentración, por lo que
muestra efectos altamente positivos en el ámbito educativo (Lavilla et al., 2008) lo que
repercute en una mejora del rendimiento académico y en los niveles de creatividad.
Incluso en aquellos niños con problemas de exteriorización o interiorización de
emociones les ayuda a regular dichas emociones y modificar conductas agresivas
(Parra et al., 2012).

La práctica de esta actividad en el contexto de la educación, puede ayudar a
reducir los niveles de estrés diario, por tanto, permite que la información nueva
recibida pueda asimilarse mejor, en consecuencia, el aprendizaje mejora. Consiguiendo
todo esto se elimina la sensación de exceso de información y aprovecharemos mejor
la información percibida, pues la emplearemos en nuestro desarrollo personal y social
(Arguís, 2014). Así, las competencias emocionales adquiridas pueden mejorar el
bienestar social y personal del alumnado (Bisquerra y Pérez, 2007), así como su
autovalía (Almansa et al., 2014). Esta promoción del bienestar en el aula sería una
manera de complementar el aprendizaje tradicional (Arguís, 2014).

Hay que tener en cuenta que la adquisición de estas competencias
emocionales intrapersonales hará que las personas se puedan llegar a encontrar más
autorrealizadas. Una determinada persona, si está autorrealizada se va a interesar,
previsiblemente, por el bienestar de los demás para que alcancen esa misma
autorrealización. Son conocedores de sus propios sentimientos y no tratan de



reprimirlos ni ocultarlos, por lo que disfrutan de las relaciones de grupo. Ello hace
que, potencialmente, se incrementen las competencias interpersonales. Simplemente
se autoaceptan, toleran las dificultades y las ambigüedades, son flexibles y abiertos al
cambio y muestran interés social y conductas altruistas (Franco et al, 2011; Almansa et
al., 2014).

A nuestro juicio, y a partir de la información que hemos ido exponiendo en
este trabajo, consideramos que es posible plantear una propuesta de trabajo del
silencio en el aula. Para ello pensamos que el planteamiento científico del que se debe
partir es el de la corriente CTS (ciencia, tecnología y sociedad). En ella se admite la
posibilidad de incorporar alternativas a la ciencia actual. Ello no quiere decir que la
ciencia sea denostada, ni que se esté defendiendo una perspectiva anticientífica. Lo
que se pretende afirmar es que podemos partir de una visión de la ciencia “pitagórica”
(entendido esto con lo matices oportunos y sin llegar a la consideración mágica de los
pitagóricos, sino en línea con la idea expuesta por Mauricio Beuchot).

En línea con esto podemos tener en cuenta aportaciones científicas que
promueven el beneficio del silencio en las aulas. De hecho, en los Estados Unidos de
América la Holistic Life Foundation ha implementado un trabajo educativo basado en el
uso de la meditación como elemento de control de las emociones personales. Según la
información de su web, el número de personas reprendidas por malos
comportamientos ha disminuido mucho en sus centros educativos. Esta idea, una de
tantas posibles, nos permite afirmar que es posible trabajar el silencio en el aula. No
obstante, creemos que todavía es necesario superar algunas resistencias que nos
podemos encontrar en las familias, en los colegios y en la sociedad en general.
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Este texto va de excesos. De muchos excesos. Va de ruido también. De
mucho ruido. Pero sobre todo va de música, de la música cuando es llevada hasta los
límites. Y por eso, por todo ese exceso y ruido, este texto también va, aunque
paradójicamente, dentro de un libro dedicado al silencio. En breve hablaremos un
poco de Opeth y el silencio imposible, si es que esto tiene sentido, pero queremos
dedicar estas primeros párrafos a hablar un poco del mundo musical y estético que
han creado Opeth desde que su primer disco viera la luz allá por 1995. Remitimos al
lector a las consideraciones de Wagner (2010) al respecto pues en las páginas de Mean
Deviation se puede encontrar un certero y profundo análisis del recorrido de Opeth
desde la década de los 90 hasta su disco Watershed (2008). Bien es cierto que desde
entonces los músicos suecos han caminado todavía más y más lejos refinando, si es



eso posible, más su sonido y, como veremos en breve, adentrándose ya de lleno en el
rock sinfónico-progresivo del que han bebido desde sus inicios. Cabe decir para este
trabajo y otros posteriores que esperamos vean la luz en un futuro, que dividimos la
carrera de Opeth en cuatro etapas. La primera comprendería sus tres primeros discos
Orchid, Morningrise y My Arms, Your Hearse. A esta etapa la denominaremos Etapa
Formativa, no porque sus discos no fueran ya de una calidad indiscutible, lo hacemos
por buscar una nomenclatura clara y porque de algún modo en estos primeros discos
Opeth es propiamente un grupo de Death Metal con vocación sinfónico-progresiva,
pero se mantienen dentro de una estructura propiamente metálica. La segunda etapa,
la Etapa de las Obras Maestras hace referencia a sus discos Still Life, Blackwater Park
y Deliverance. La siguiente etapa es la Etapa de Transición hacia lo propiamente
sinfónico-progresivo e incluiría a sus discos Damnation, Ghost Reveries y Watershed.
Por último, la última etapa es la Etapa propiamente sinfónico-progresiva, anclada en
sonoridades retro (especialmente de los 70) y en la que las voces guturales de
Åkerfeldt desaparecen por completo, en esta estarían los discos Heritage (que es un
profundo homenaje a los 70), Pale Communion y, el último y más reciente, Sorceress.

Pues bien, para este trabajo, habremos de centrarnos exclusivamente en la
primera etapa porque nuestra intención final es cubrir todas las demás, por orden
cronológico, proponiendo una serie de actividades y recursos que sean aplicable en el
aula de lengua inglesa, especialmente con grados altos (B2 y superiores) y alumnos en
formación universitaria. También se podrían utilizar nuestros ejercicios en aulas
propiamente de literatura y creatividad literaria.

Volviendo a Opeth, es importante señalar que estamos ante un tipo de
música que pide mucho de nosotros, que nos hace estar concentrados incluso si no
estamos prestando atención a las letras. La duración y los cambios musicales de la
mayoría de los temas típicos de Opeth no son para el oído inexperto y facilón más
ducho en tonalidades más simples y más directas. Esto ha sido evidente ya desde los
primeros temas de Orchid. El álbum se abre con una de sus composiciones más
conocidas que dura, de hecho, 14 minutos y 11 segundos. Al fin y al cabo, habiendo
recorrido el camino que ha recorrido Opeth, desde su inicio con Orchid, hasta su
actual Sorceress es casi natural que desde el Death Metal (muy híbrido pero Death
Metal al fin y al cabo) derivara en rock sinfónico-progresivo propiamente dicho, entre
otras cosas porque, como dice, Snider, al hablar del rock progresivo:



El término simplemente conjura ya diversas opiniones. Para sus seguidores, hace
referencia a la era más grande del rock and roll: composiciones masivas que duraban
todo un álbum llenos de movimientos muy largos y gran virtuosismo, todo ello
aderezado en unas presentaciones artísticas muy elaboradas; para escucharlo se
necesitaba mucha atención y espacio mental pues la psique era transportada a estados
altamente imaginativos. Para sus detractores, era lo último en pomposidad y
pretenciosidad.: himnos hinchados y sobrevalorados que carecen del espíritu visceral
del rock and roll y son el epítome del modo de vida hippie, a menudo culminando en
el temido solo instrumental que no acababa nunca (Snider, 2007, p. 13).

Por un lado, esa supuesta artificiosidad propia de los sinfónico tiene que ver
con que los músicos involucrados en el género estaban especialmente preocupados
por la música y no tanto por otros aspectos marginales que eran esenciales, por
ejemplo, en el pop o el rock más básico, algo que ha señalado muy acertadamente
Lucky (2003). Por otro lado y en cuanto a lo de que es una música “pretenciosa”, este
es un término que suele asociarse con las composiciones de Opeth, tanto es así que su
líder no sólo no rehúye de esta terminología, sino que la acepta de forma positiva
como bien ha señalado, por ejemplo, Wagner (2010).

En esta primera etapa es difícil apreciar al Opeth más sinfónico dada la

mezcla de sonidos del Black Metal con el Death Metal, que es el principal motor que

mueve la maquinaria creativa del grupo en este momento artístico. Sin embargo sí se

puede apreciar el cariz progresivo de su música. Esta progresividad musical viene dada

por las influencias musicales del Åkerfeldt, que en aquellos momentos tenía en mente

artistas como Iron Maiden. Cuando decimos que los álbumes pertenecientes a esta

primera etapa son progresivos, lo decimos por las constantes variaciones que

encontramos en sus largas canciones. Variaciones que van desde la velocidad de la

guitarra y la batería hasta la alternancia entre guitarras eléctricas y acústicas. La voz

juega también un importante papel en esta búsqueda de lo progresivo ya que las voces

guturales dejan paso a voces melódicas que nos transportan, en una misma pieza

musical, a mundos completamente diferentes. Esto se puede apreciar especialmente

en Morningrise, álbum en el que pareciera que las voces guturales y melódicas se

combinan y entrelazan en una especie de conversación entre muerte y vida, oscuridad

y claridad, estremecimiento y quietud (Hegarty y Halliwel, 2011).



Parece, por tanto, que estamos ante una contradicción en términos: Opeth y
silencio, pero ahora queremos argumentar cómo ambas realidades van muy unidas, de
hecho. La necesidad de progresar y expandir sus mundos sonoros, han llevado a
Opeth a recorrer sendas propiamente excesivas, tanto en lo vocal como en lo musical.
De hecho, su álbum más vacío hasta la fecha se encuentra en una zona central en la
división de etapas que hemos facilitado. Nos referimos a Damnation, un disco que se
entendió como la cara más dulce y más amable de su híper conocido Deliverance.
Esto es una simplificación de lo que Damnation significa, la verdad. Después de
visitar momentos de metal extremo, de cambios continuos y de canciones que muy a
menudo sobrepasaban la marca de los 10 minutos, Opeth exploraron un nuevo
territorio. Uno más suave y aparentemente menos complicado. Como siempre en los
suecos, no todo es lo que parece. Damnation más que una transición (aunque lo sea)
es ya un producto perfectamente elaborado y uno muy deliberado. En nuestra opinión
estamos ante una primera necesidad de “silencio” a modo de cambio de ritmo y de
aviso de algo profundamente significativo. En Damnation desaparecen las voces
guturales y sólo hay voces limpias y extremadamente melódicas. El mensaje está claro,
después de estirar al máximo el torbellino sónico más propio del Death Metal, Opeth
necesita que sus canciones respiren de otra manera, para que así se expanda su
mundo. Algo que es fácil ver, ya que se ha completado en sus últimas obras, ya
absolutamente alejadas de géneros como el Death Metal o el Black Metal. La música,
además, en este sentido de voluntad de cambio, se relaciona profundamente con el
silencio cuando se escucha de manera muy consciente porque nos unifica con la
fuente creadora, como nos ha hecho saber Humet:

La música – así como cualquier otra expresión artística: pintura, poesía, danza,
teatro, cine, etc. – nos hace participar del nivel de consciencia de la persona que la
compuso, de tal manera que si la música surgió de la conciencia profunda del autor,
con verdadera inspiración, escucharla con actitud abierta y receptiva nos introduce en
la misma atmósfera profunda de donde nació y nos es una ayuda valiosa para conectar
con nuestra propia profundidad (Humet, 2005, p. 76).

De este modo, alcanzando esta frontera (que aquí viene simbolizada por
Damnation, un disco ciertamente atípico en la discografía de Opeth cuando vio la luz,



de hecho muchos ‘metalheads’ renegaron de su sonido), un retiro interior de silencio
para crear una “resistencia íntima” al modo de Esquirol (2015).

Pues bien, es nuestra opinión que Opeth ha sido un grupo que ha buscado en
ocasiones el silencio a través de sus recorridos excesivos, también ha sido así por la
inclusión de fragmentos menos “metálicos” en sus álbumes o simplemente acústicos
(lo acústico en entornos eléctricos es un primer paso hacia el silencio, un umbral
propiamente sonoro que apunta a la disolución del sonido y su desaparición gracias a
la fragilidad de instrumentos más desnudos y voces sin mayor acompañamiento que
las sonoridades más naturales). Estamos ante el acercamiento al silencio desde la más
profunda quietud de manera gradual (Naht Hanh, 2016) y para esto la aproximación
musical es excepcional. En nuestra propuesta didáctica, veremos que el movimiento es
más complejo porque del silencio vamos a lo “suave” para meternos en el torbellino y
después salir, de manera gradual, pasando de nuevo por lo “suave” y así acabar, de
forma circular, como empezamos, en el silencio. Silencio y música, por lo tanto, son
constantes en la aproximación pedagógica que proponemos para el aula de lengua
inglesa. Pero vayamos por tanto a ello sin más dilación.

Pasamos ahora por fin a la propuesta didáctica propiamente dicha. Lo
primero será contextualizar los grupos que tenemos en mente como destinatarios de
todas las unidades de significación didáctico-educativa que diseñemos.

Las canciones que utilizaremos son: Silhoutte, Requiem, The Night and the
Silent Water, Demon of the Fall y Credence, es importante decir que trataremos las
dos primeras y las dos últimas de forma unitaria, dándoles así un significado no del
todo buscado por la banda.

Lo primero que se les pedirá a los alumnos es un brevísimo tiempo de
silencio, un poco para prepararse ante el viaje sónico que les espera y que desconocen.
Para ello, en no más de 5 minutos (aconsejamos 2), la clase estará preparada para
escuchar los dos primeros temas. Estos son Silhoutte y Requiem y pertenecen al
primer álbum de Opeth. Son dos piezas instrumentales de carácter aparentemente



reposado y digo aparentemente porque en los mundos sonoros opethianos nada es al
fin y al cabo lo que parece. En cualquier caso, poco podrá intuir el alumno lo que
vendrá después y es probable que asocien lo escuchado con 1) música clásica, 2) de
ambiente o 3) new age. Aquí buscamos el primer contraste, como veremos en breve.
De todas maneras, tras la escucha haremos un parón y empezaremos a trabajar a
partir de preguntas como:

1) qué tipo de música habéis escuchado (asóciala a un género o un grupo que
conozcas)

2) cómo te has sentido.

3) cómo se titulan (para ello, huelga decirlo, no les daremos el título hasta la
finalización de esta parte de la sesión).

Una vez hayan respondido las preguntas, empezaremos a sumergirnos más a
fondo en los universos estéticos del grupo. Para ello se creará un pequeño grupo de
discusión en el que la única lengua permitida será la inglesa. En este foro, moderado
por el o los docentes, los alumnos deberán exponer qué escenarios estéticos han
creado mentalmente durante la escucha de las canciones. En este momento serán
cuando los alumnos pongan en común su particular visión de dos piezas musicales
tan diferentes como complementarias. A través de todo esto buscamos no sólo la
inmersión del alumnado en los mundos de Opeth, sino que la lengua inglesa empiece
también a impregnar todos los rincones del aula y, de esta forma, seguir avanzando en
las diferentes tareas que nos proponemos implementar.

Una vez hecho esto, nos ocuparemos del primer tema con letra. Para ello
hemos elegido ya un típico tema de los suecos, lleno de giros y de recovecos que
explorar, un tema con gran dureza y con zonas de mayor calma y, sobre todo, con la
conocida “cookie monster voice” o voz de monstruo de las galletas que suele
asociarse a los grupos de Death Metal (así como de otros estilos adyacentes a este o
derivados de él).

THE NIGHT AND THE SILENT WATER

And so you left us
Jaded and gaunt, some September



Wilted with the seasons
But hidden inside the delusion
I saw your eyes, somewhere

Devoid of death
The aura poises amidst the storm
In solid tears I linger
A parlour glade, moonlit sorrow

Lonely resting pools
Relics of the moon-dogged lake
Whisper: “all your words are misgiven”

Am I like them?
Those who mourn and turn away
Those who would give anything
To see you again
If only for another second

Your face was, like the photograph
Painted white
We did not speak very often about it
What does it matter now?

Cloak of autumn shroud
I gaze, dim ricochet of stars
I reckon it is time for me to leave

You sleep in the light
Yet the night and the silent water
Still so dark

A esta pieza musical la trataremos como si estuviéramos ante una obra
literaria. En primer lugar procederemos a la lectura de la letra de la canción. En este
punto los alumnos deberán tener una primera idea de la temática de la canción así



como señalar de algún modo aquellas palabras y/o expresiones de las que no
conozcan su significado. Sin embargo, no comentaremos aún ni la temática ni el
vocabulario desconocido. Esto lo realizaremos tras la escucha de la canción, ya que es
importante que el alumnado cree un significado de la canción teniendo en cuenta no
sólo la lírica, sino también la música. Por tanto, diremos al alumnado que vea cómo la
música influye en la lírica y, en definitiva, cómo nos puede hacer ver una misma letra
de diferentes maneras. Será por ello conveniente que presten atención a elementos
musicales como el sonido de las guitarras (eléctrico o más acústico), la velocidad de la
batería, la presencia del bajo y las voces. Un claro ejemplo lo encontramos en el verso
que dice: “Whisper: all your words are misgiven”. Aquí, la primera palabra es cantada
con voz gutural mientras que el resto es susurrado, lo cual puede dar una mayor
profundidad a la letra.

Una vez escuchada se pondrá en común la temática que cada alumno ha
extraído de la letra. Nosotros, como docentes, deberemos guiar esta puesta en común
haciendo referencia también a otros elementos imbricados en la letra como es la
estética o los elementos culturales, si los hubiera. Después pasaremos a aclarar el
vocabulario que no se conoce. Sin embargo, en la medida de lo posible, no
utilizaremos diccionarios ya que primaremos el “negotiation of meaning” en el aula.
Así, tendremos una suerte de debate en la que todos se verán involucrados dado que
tendrán un fin común, conocer el significado de todas las palabras y expresiones de la
letra. Aunque el uso del diccionario será limitado, no estará excluido del aula. Eso sí,
habremos de tener en cuenta que no buscamos simplemente la traducción de los
términos, sino la comprensión de los mismos, de modo que buscaremos la definición
de los términos y no su traducción directa al castellano. Una vez aclarados los
términos, procederemos a la discusión acerca de la utilización de las palabras, de los
contextos en que pueden ser aplicadas, de los múltiples significados que pueden
cobrar dependiendo de la intencionalidad del hablante/escritos, etc.

Por último, los temas finales los trabajaremos como si fueran poemas o
unidades de contenido literario. Aquí nos interesa ver cómo desarrollan sus
capacidades lectoras y su creatividad, todo ello secuenciado de manera lógica y
estructural, como desarrollamos ahora. Lo primero que se les pedirá es que lean las
letras de las canciones Demon of the Fall y Credence, que aquí facilitamos:



DEMON OF THE FALL

Silent dance with death / Everything is lost / Torn by the arrival of
autumn / The blink of an eye, you don’t see / You keep the dagger
close at hand / And you saw nothing / False love turned to pure hate /
The wind cried a lamentation / Before merging with the grey / Demon
of the Fall / Gasping for another breath / She rose, screaming at closed
doors / Seductive faint mist forging / Through the cracks in the wall / I
shan’t resist / In tears for all of eternity / She turned around and faced
me for the first time / Run away, Run away / Just one second, and I was
left with nothing / Her fragrance still pulsating through damp air / That
day came to an end / And she had lost in me, her credence.

CREDENCE

Deserted again / You speak to me through the shadows / Walking in
closed rooms, using cold words / Captured by the night / The yearning
escapes from my embrace / Strange silhouettes whisper your thoughts /
Scream your sadness / And they all turned away / Unable to face more
of this death / Credence in my word / Written in dust, tainted by
memories / I confess my hope, recognize my loneliness / Your laughter
weeps the truth / Push me into corners / Confirming the epitaph of my
soul / And displaying the once unknown karma.

Una vez las han leído procederemos a su escucha para, al igual que hicieron
con The Night and the Silent Water, extraigan la temática de las canciones. Sin
embargo les diremos que no vean las dos canciones como piezas separadas, ya que
proceden de un álbum conceptual, por lo que el propio grupo las concibió como una
unidad, al menos en cuanto a tema y narración se refiere. Tras haberlas escuchado y
extraído sus posibles temáticas, se debatirá sobre ello de forma grupal para realizar
una puesta en común e intentar alcanzar una mejor comprensión de las letras. Sin
embargo nuestra intención no es quedarnos aquí, sino dar un paso más allá en la
creatividad del alumnado.



Es por ello que, como actividad de cierre, tendrán que crear un pequeño
relato, de forma individual, o escribir un teatro, de manera grupal, en los que se refleje
la temática de las canciones “Demon of the Fall” y “Credence”. En la composición
de ambos elementos literarios tendrán que utilizar aquellos términos procedentes de
The Night and the Silent Water que no se habían entendido. Una vez lo hayan escrito,
tendrán que leer sus relatos o representar sus obras teatrales. De este modo estaremos
dando una entidad más unitaria a todo lo realizado en el aula en lugar de establecer
tareas separadas en función de las canciones que hemos trabajado en el aula.

Todo lo anteriormente descrito lo articularemos con una visión metodológica
que tomará su forma a través del aprendizaje de lenguas basado en tareas, o como se
le conoce en lengua inglesa, Task-Based Language Teaching. Se trata de un método
eminentemente comunicativo, una característica que vemos básica y necesaria para
llevar a cabo un proceso de enseñanza-aprendizaje holístico respecto a la lengua
extranjera. Al centrarnos en el aprendizaje de lenguas basado en tareas, debemos
considerar la presencia de la utilización real y con fines comunicativos de la lengua
que es objeto de enseñanza. De este mismo modo, las tareas llevadas a cabo deberán
conducir al alumnado hacia conocimientos de la lengua que sean apropiados tanto a
su nivel como a sus posibles intereses y necesidades (Richards & Rodgers, 2001).

Diversas tareas componen nuestra propuesta didáctica y es por ello que
vemos necesaria realizar una pequeña aproximación hacia el concepto de “tarea
comunicativa”. El propio Nunan la define como:

Es una porción del trabajo del aula que incluye la comprensión de los alumnos
respecto a la lengua extranjera, su manipulación, su producción o la interacción en tal
lengua de modo que la atención del alumnado se centre en el significado y no en la
forma (Nunan, 1989, p10).

Sin embargo esta no es la única definición de tarea comunicativa Habría que
añadir la división que Nunan (2004) hace respecto a las tareas comunicativas. Por un
lado presenta las “tareas del mundo real”. Se trata de aquellas tareas que no han sido
diseñadas con una intencionalidad técnica y lingüística, sino que emergen en el día a
día de las personas. Por otro lado, las tareas pedagógicas son diseñadas con una clara
intencionalidad de introducir y/o trabajar ciertos elementos lingüísticos; por ello, es
de gran importancia secuenciar la tarea en diferentes fases que permitan alcanzar el o



los objetivos que el docente se haya propuesto en el momento del diseño de las tareas
comunicativas. En ambas tipologías de tareas comunicativas debemos tener presente
el carácter social que poseen las lenguas, por lo que estamos ante un aprendizaje
socio-cultural en el que elementos como la intersubjetividad poseen una presencia
muy relevante en el momento de crear significados que sean comunes e igualmente
válidos.

Con el aprendizaje de lenguas basado en tareas buscamos promover un
aprendizaje basado en la experiencia del aprendiz. Es por ello que damos tanta
importancia a las interpretaciones de las diversas canciones, ya que a través de esto
podemos conocer cómo se ha aproximado cada alumno a la canción, cómo la
comprenden, y esto es verbalizado a través de la lengua extranjera que es fruto de
aprendizaje. Así también se produce un avance desde lo concreto hacia la abstracción
de los elementos lingüísticos. En un primer momento tienen un acercamiento hacia
elementos concretos de la lengua que son utilizados en un determinado contexto y
con una intencionalidad particular (Van den Branden, 2006). Sin embargo no
queremos quedarnos ahí, sino que buscamos un aprendizaje que traspase las fronteras
de las propias canciones de tal forma que los contenidos concretos que se han
utilizado sean llevados a un plano más abstracto y utilizados desde tal dimensión por
el alumnado.

Por fin, y para concluir, permítasenos decir lo siguiente: Opeth, es obvio, ha
recorrido un camino de excesos, desde sus orígenes anclados en el Black Metal pero
hibridado con otras estructuras musicales más complejas hasta su presente
absolutamente progresivo y muy anclado en los cromatismos y sonoridades propias
de los 70. Sin embargo, el silencio como posibilidad y aun como necesidad se ha
mostrado necesario, era necesario para que sus temas respirasen y encontrasen un
sentido mayor.

Este silencio tan necesario en la obra musical de Opeth es igualmente
indispensable en las aulas de lenguas extranjeras ya que aspectos como la reflexión
acerca de la lengua extranjera y en la lengua extranjera son necesarios para una mayor
toma de consciencia de los aprendizajes que se pretenden adquirir. Aunque bien es



cierto que esto puede ser una contradicción con el cariz comunicativo que hemos
otorgado a nuestra propuesta didáctica.
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La filosofía no trata del mero significado funcional de las cosas, sino de la
significación o significancia axiológica y, finalmente, del sentido radical: el sentido
existencial. La filosofía trata de la significación de la vida y del sentido de la existencia,
desde una perspectiva radical o esencial (aunque no esencialista o fundamentalista,
sino autocrítica y abierta). La filosofía estudia el horizonte del sentido humano del
mundo, proyectado teológicamente como Dios, filosóficamente como Ser y
lingüísticamente como Logos. En efecto, el Sentido es la traducción antropológica de
la trascendencia religiosa, del ser ontológico o metafísico y del logos lingüístico o
dialógico.

Aquí quisiera radicalizar la cuestión radical del sentido preguntando por el
sentido del sentido, por su esencia existencial, por su ser, logos o trascendencia: una
trascendencia sin duda inmanente, ya que no podemos sobrevolar el mundo ni
salirnos del lenguaje, como adujo Wittgenstein certeramente. Sin embargo, podemos
llevar el sentido a su límite, planteando el sentido del sentido, o sea, la significación
simbólica del sentido. Esta es una pregunta por el sentido y lo que simboliza más allá
o más acá, trasversalmente, de su mero decir; por tanto es una pregunta por el sentido
simbólico o, si se prefiere, por la simbolización del sentido.



La reconocida respuesta wittgensteiniana es que el sentido radical no se dice
sino que se muestra (zeigt): el mismo término alemán que usa Heidegger para definir
el lenguaje como mostración del ser. En efecto, el sentido radical no anda por la calle
como un ente y no se puede describir como una cosa; pero tampoco es un mero
significado lógico o abstracto, sino existencial. Según el propio Wittgenstein el sentido
de la realidad no es una realidad dada sino transreal, el sentido del mundo no es
mundano sino transmundano, el sentido del lenguaje no es lingüístico sino
translingüístico, Ahora bien, yo matizaría esta visión trascendentalista del primer
Wittgenstein y respondería hermenéuticamente que el sentido de la realidad es surreal,
el sentido del mundo es intramundano y el sentido del lenguaje es interlinguístico o
dialógico. Lo cual quiere decir que el sentido del sentido es simbólico.

Comencemos afirmando que el sentido de todo no es algo, por eso el sentido
de la realidad no es una realidad dada cósicamente sino una realidad dada
simbólicamente. El simbolismo es lo que media y remedia el hiato entre el hombre y
el mundo, ya que se da una correlatividad entre el mundo y el hombre, la realidad y
nuestra idealidad. Mundo y hombre están coordinados a través de una relación
trascendental, de modo que la realidad y nuestra idealidad se coordinan a través del
lenguaje simbólico. Este lenguaje involucra al hombre con el mundo y al mundo con
el hombre, hasta el punto de no poder prescindir de su carácter implicativo o
coimplicativo. El lenguaje coimplica realidad e idealidad, posibilitando así el diálogo
del hombre con el mundo.

De modo que estamos siempre ya coimplicados a la realidad a través del
lenguaje de ida y vuelta que posibilita el diálogo abierto entre nuestra subjetividad y la
objetividad de los objetos. El sentido del sentido es entonces el lenguaje que, como
logos dialéctico/dialógico, reúne hombre y mundo al encuentro. De aquí que el
lenguaje sea nuestra posibilidad y nuestra imposibilidad, ya que no nos es posible salir
de su coimplicación radical. El lenguaje se yergue así como un límite trasparente, ya
que nos posibilita la patencia de las cosas pero no trasparentemente. Como dice
Wittgenstein, el lenguaje es un límite que delimita nuestro conocimiento mundano,
pero impide ver más allá, trasmundana o metafísicamente.

Por eso piensa Wittgenstein que no podemos acceder al sentido del mundo o
realidad omnímoda, ya que trasciende nuestra reclusión en el lenguaje, aunque es
posible acceder a lo místico, indecible a través del propio límite del lenguaje, el cual es



el silencio. La máxima wittgensteiniana de callarse ante lo indecible no es imperativa o
autoritaria, pero tampoco positivista o nihilista. Se trata de una máxima mínima,
mostrativa o evocativa: simbólicamente significa que el silencio significa o es
significativo, en el sentido no de decir o exponer el sentido sino de mostrarlo o abrirlo
(incluso de expresarlo silentemente). O el sentido como apertura trascendental al
sentido, un sentido silente que emerge al callarnos y abandonar el espaciotiempo en
nombre de una visión o intuición del presente eterno (sub specie aeternitatis). En
donde el sentido comparece como una contuición, co-intuición o doble intuición del
mundo como totalidad flotando en la nada (simbólica): en donde de nuevo nos
acercamos al Heidegger definidor del ser flotante en la nada.

El lenguaje como sentido del sentido o logos del ser no puede decirse a sí
mismo, pero se nos muestra como límite abierto y no cerrado: un límite que nos abre
a un silencio ascético-místico que simboliza la trascendencia respecto al mundo de
nuestra inmanencia. Cierto, el sentido del mundo estaría fuera del mundo
espaciotemporal, pero el acallamiento del mundo evoca otro mundo. Como afirma el
eranosiano P. Hadot, la esencia del lenguaje dice lo decible y expresa lo expresable,
pero tendiendo a lo indecible e inexpresable (lo místico). El propio Wittgenstein en
nombre de una ética existencial y de una estética trascendental, luchó contra los
límites del lenguaje paradójicamente, al querer decir o expresar siquiera alusivamente
lo indecible.

Esto indecible es el sentido del lenguaje, indecible pero evocable
simbólicamente. Pues al mostrar los límites trasparentes del lenguaje nos muestra su
borde flotando en el espacio abierto de la trasapariencia siquiera oscura por cuanto
límite. Incluso el último Wittgenstein deja entrever a través de los juegos del lenguaje
el trasfondo del lenguaje de juego, lenguaje de juego que consiste en conjugar el
mundo y, en el límite, conjurarlo (místicamente).

El sentido del sentido dice apertura trascendental frente a toda clausura
inmanental: por eso el logos es el sentido dialógico o abierto del lenguaje, el ser es el
sentido de apertura de los seres o entes, y Dios es el sentido trascendente de nuestra
inmanencia o cerrazón mundana. El sentido del sentido dice entonces implicación



radical del hombre y el mundo, del alma y el ser, de trascendencia e inmanencia. Esta
implicación o coimplicación de subjetividad y objetividad, interioridad y exterioridad,
muestra un sentido implícito o implicado en la estructura de la realidad a modo de
urdimbre relacional.

Esta relacionalidad de fondo es significativa de un sentido de implicación
irrepresentable o indecible, precisamente porque nos representa y dice
simbólicamente, o sea, significativamente.

El logos del lenguaje muestra o sugiere más de lo que dice, evoca o señala
más de lo que expone. Por cierto, sería típico del pensamiento oriental (chino) señalar
y dar que pensar a través de fórmulas alusivas. Pero no hay nada como el silencio para
silenciar el mundanal ruido, re-evocándolo todo en el todo sub specie aeternitatis.
Lao-tsé lo expresó atinadamente cuando dijo: quien sabe no habla, y quien habla no
sabe (Tao te Ching).

Se acompaña el presente ensayo con un poema también escrito por el autor:

Oídos cantantes
(Cantantibus auribus)

Andrés Ortiz-Osés

Me cantan los oídos
todo el tiempo
cuando me levanto
y cuando me acuesto.
Me cantan los oídos
a lo largo del día
y de la noche
sin pausa alguna
y sin ninguna prisa.
Me cantan los oídos
me tienen encantado
y atrapado
me acompañan sin descanso
ni tregua



salvo si me duermo
inconscientemente.
El oído derecho es más festivo
y alegre
el izquierdo más seco
y siniestro:
aquel chilla al amanecer
este resuena al anochecer
los ciegos golpes del corazón
batido.
Entre ambos configuran
un acorde dislocado y sesgado
entre el día y la noche
pájaros y lémures
la inspiración y su espiración.
Me cantan los oídos
me tienen rodeado
con su música doble
la melódica y alborozada
y el ritmo alborotado del rock
and roll atonal.
Me cantan los oídos
me escancian sus sonidos
y el litigio entre entrambos
me mantiene despierto.
Despierto hasta que baja
el volumen del canto
que se decanta afónico
hasta quedarse mudo.
Pero muda el silencio
y vuelven los aullidos
la algarabía el ritmo
acompasado o descompensado
incierto fuerte o débil
dependerá del viento
y avatares sin cuento.



Me chillan los oídos
soy presa de su aullido
me encontrarán cantando
me dormiré en silencio.
Tras verlo casi todo
en plena juventud
me toca en la vejez
oírlo casi todo.
Estoy oyendo gritos
y susurros
armonías y disarmonías
acordes y desacordes
música profana en contrapunto
sacro:
Cantántibus áuribus.
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Qué pasión tan extraña

que aquella donde se transforman tantas cosas

tantas cosas que duermen en palabras

que engendran un silencio de flores

Rainer Maria Rilke

Auh tocnihuane,
tla xoconcaquican in itlatol temictli:

xoxopantla technemitia,
in teocuitlaxilotl, techonithuitia
tlauhquecholelotl, techoncozctia.

¡In ticmati ye ontlaneltoca
toyiollo, tocnihuan!

¡Amigos, favor de oír
este sueño de palabras!:

en tiempo de primavera nos da vida
el áureo brote de la mazorca:

nos da refrigerio la roja mazorca tierna,
pero es un collar rico el que sepamos
que nos es fiel el corazón de nuestros

amigos.
Cantares Mexicanos



El silencio en su dimensión onírica para los nahuas es un medio de acceso a
lo sagrado, una experiencia mística que se da por vía del camino interior del rito. Las
visiones que se expresan en los sueños en su dinámica ritual son formas simbólicas,
intangibles en donde se manifiesta un universo de poderes y energías divinas; se revela
en epifanía de misterios mensajes que dictan los dioses. También en dicho estado se
pueden revivir los tiempos míticos y se consigue acceder a los lugares primigenios.

Para los nahuas el sueño en su sentido religioso-ritual se nombra temictli. “El
diccionario de Molina asienta que “soñar” se dice en náhuatl ni, temiqui. nitla, cochicha, y
“sueño”, cochiliztli. cochiztli, mientras que “lo que soñamos”, o sea, las escenas oníricas,
se denominan temictli” (Garza, 2003 , p. 58). Cabe señalar, que para los mexicas no
todos los sueños son significativos, existen representaciones oníricas superficiales, por
ello, en este breve estudio, me ocuparé exclusivamente del sueño ritual que tiene
relación con la actividad espiritual. Mercedes de la Garza en su libro fundamental
sobre el tema Sueño y éxtasis. Visiones chamánicas de los nahuas y los mayas menciona: “[…]
las ideas nahuas acerca de los sueños: çannen temictli yztlaca temictli, significa “sueño
vano”, y nelli temictli. melauac temictli malauacatemictli, es “sueño verdadero” (Garza, 2003
, p. 58).

La actividad onírica para los nahuas es sagrada y ritual, pues en el silencio
nocturno se manifiestan las pulsiones profundas, no hay racionalidad, sino campos
emocionales del inconsciente en donde se teje un sentido simbólico que tiene que ser
develado por vía de la iniciación mística. Mircea Eliade menciona al respecto en su
libro El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis: “Las enfermedades, los sueños y los
éxtasis más o menos patológicos son, como hemos visto, otros tantos medios de
acceso a la condición de chamán. En ocasiones estas singularidades de experiencias no
significan otra cosa que una “elección” venida de lo alto y no hacen más que preparar
al candidato para nuevas revelaciones” (Eliade, 2013, p. 45).

En los sueños simbólicos se manifiestan los signos para preparar al chamán,
pues la revelación de mensajes divinos son indicios de que el hombre elegido esta listo
para recibir el conocimiento, pues a través del silencio interior recibirá la sabiduría.

Pero, casi siempre, las enfermedades, los sueños y los éxtasis constituyen por sí mismos
una iniciación; esto es, consiguen transformar al hombre profano de antes de la
“elección” en un técnico de lo sagrado. Desde luego, esta experiencia de orden estático



está siempre y en todas partes seguida por una instrucción teórica y práctica que
procuran los viejos maestros; pero no es por eso menos decisiva, porque es ella la que
modifica radicalmente el status religioso de la persona escogida (Eliade, 2013, p.
45).

Quienes interpretaban los sueños eran personajes sabios, gobernantes,
sacerdotes y nahuales (Martínez, 2011). Al respecto nos dice Mercedes de la Garza
que el: “Nahualli (nagual): es un hombre sabio, sobrehumano; un consejero, una
persona de confianza, serio respetado reverenciado, dignificado, no sujeto a injurias”
(Garza, 2003, p. 47). En este sentido, el especialista iniciaba a sus adeptos para
descifrar el destino, prevenir enfermedades y para acceder al mundo de lo sagrado.

Con lo que se ha dicho hasta ahora, considero que el sueño “temictli” en
tiempos anteriores a la llegada de los españoles, constituyó una fuente esencial de
conocimiento en el tejido del saber de los nahuas. En este sentido, grosso modo, la
función social y religiosa se puede plantear de la siguiente manera: a) era un medio de
comunicación con las entidades supremas, con los seres naturales y sobrenaturales,
por vía del silencio interior del rito b) fue importante para el mundo náhuatl la
utilización de estos dispositivos para la curación de enfermedades; c) de igual manera,
los sueños sirven para descifrar el destino de los hombres d) cabe señalar, que por
medio de estos mecanismos ceremoniales, la subjetividad del nahual es acompañante
de las entidades durante el sueño.

En el ritual, el hombre se vincula con el mundo y a las fuerzas del universo,
mediante mímesis. En esta situación no hay distancia ontológica entre el hombre y la
naturaleza; el ser se integra a la totalidad del espacio. La analogía es una de las
funciones vitales en el ritual, pues permite que el sujeto se reúna más con el mundo,
con las pulsiones inmanentes y no marque una distancia tan drástica. Lo análogo en
este contexto se parece un poco a lo que plantea Nietzsche: la mímesis, es decir,
encontrar la vitalidad del hombre en las pulsiones del mundo.

El ritual que más tarde escenificaría los mitos constitutivos del grupo se limitaba,
entonces, a imitar el rugido del trueno, el silbido del viento, el estrépito del fuego y el



canto de las aves en un mimetismo de carácter mágico que buscaba reducir, por medio
de la analogía, la trágica e irreversible distancia que la conciencia trascendental había
instaurado entre el hombre y el mundo (Garza, 2003, p. 15).

Así, la relación dialéctica hombre-naturaleza en el ritual permanece unida. Los
participantes buscan disolver la separación existencial sujeto-objeto mediante
asimilación analógica. En el ritual, el hombre se reúne con el mundo, con la divinidad
y los seres sobrenaturales. En el sueño se apaga la conciencia cotidiana y entra el
silencio, es el estado de quietud en donde se crean los vínculos con lo sagrado.

El espacio ritual prehispánico conservará siempre –aun cuando el esplendor
monumental de los recintos sagrados exteriorice arquitectónicamente el sentido religioso
del indígena mexicano y deje su huella formal en el mundo– la nostalgia de edén
natural que fundó su religiosidad (Garza, 2003 , p. 15).

Ahora bien, el espacio-tiempo del ritual pertenece totalmente al ámbito
sagrado. Johansson ha distinguido tres espacios: el mágico, el social y el religioso. “El
diálogo ritual que se establece entre el hombre y el mundo tiene tres aspectos
esenciales que se arraigan en la modalidad de las relaciones que los unen y que surgen
precisamente de una distinción cualitativa de los espacios percibidos: los espacios
mágico, social y religioso” (Johansson, 2007, p.88). Lo que me interesa abordar aquí es
el tiempo-espacio mágico y religioso, porque los sueños que me propongo analizar
están inmersos en ese contexto:

El espacio mágico abarca la totalidad del mundo sin operar ninguna exclusión. Allí
todos los espacios son permeables entre sí y permiten que las fases de causalidad
simpática se propaguen como efluvios sometiendo a los simpatizantes por asimilación,
por el magnetismo de su atracción (Johansson, 2007, p.88).

Las representaciones oníricas están inmersas en la dinámica del ritual mágico
y religioso, por lo que las entidades que se manifiestan se asimilan en la totalidad del
acto. El hombre está unido al mundo, pues el sueño y los símbolos que lo acompañan
son el lazo que vincula al sujeto con las pulsiones vitales: “[…] se une la
antropomorfización (o zoomorfización) de las entidades sacras de la naturaleza bajo
los rasgos de los diferentes dioses, permitiendo así una agilidad y versatilidad
dramática más grande” (Johansson, 2007, p.88).



En el ritual onírico el nahual esta en búsqueda constante por el encuentro
con lo sagrado, por ello es necesaria la antropomorfización y la zoomorfización, pues
de esta manera las divinidades pueden entregar sus mensajes. Mercedes de la Garza
menciona la importancia que tienen los sueños en el rito:

Pero para el creyente, el encuentro con lo sagrado depende, por una parte, de la
voluntad de los seres divinos y, por la otra, de las búsquedas del hombre. Las
divinidades pueden llegar inesperadamente hasta los hombres, por insignificantes que
sean, a través de sus sueños, o se les pueden manifestar en otras formas diversas, lo
numinoso, para vincularse con ellos (vía mística), comunicarles algún mensaje concreto
o indicarles que han sido elegidos para la vida ritual. Pero si es el hombre el que
quiere llegar hasta los dioses, sin haber sido expresamente llamado o destacado por
algunos signos, no le basta su voluntad o su fe; no puede llegar directamente a los
sitios o a las cosas sagradas, sino que lo ha de hacer a través del ritual, guiado por
aquellos que conocen sus caminos, los sacerdotes y los chamanes, elegidos por las
propias divinidades, los cuales, después de las señales de esa elección, han de recorrer
un difícil camino iniciático para vincularse con los dioses (Garza, 2003, p. 27)

Lo que caracteriza al rito es la relación estrecha de los participantes con la
divinidad; las relaciones son homólogas. Cabe señalar que una parte fundamental que
configura el acto ritual es la analogía, ya sea mimética o simbólica.

El rito convoca a las fuerzas sagradas, la deidad se introduce a través de él en el
mundo de los hombres, si se logra el pleno cumplimiento de sus normas y si los
asistentes acuden a él con absoluta fe y confianza. Y cuando el rito incluye una
comunión con la deidad, ésta les permite vivir la experiencia de lo sagrado, del mismo
modo que el místico logra a solas esa experiencia. Pero la deidad puede resistirse, si
no se cuenta con su voluntad o si el rito tiene algunas fallas en su realización, y puede
así castigar a los hombres en vez de concederles aquello que le piden (Garza, 2003,
p. 15).

La adivinación en el México antiguo era una práctica central en las actividades
de los nahuales. “La adivinación o tlapoaliztli era una parte esencial de las funciones



chamanísticas nahuas. Se ejercía principalmente con base en el calendario ritual y en
los agüeros y pronósticos ya establecidos, a través de los cuales se podía predecir el
futuro”.

Una práctica fundamental era la adivinación por medio de sueños y

substancias que alteran el estado de conciencia. En el ritual el nahualli al ingerir alguna

planta, hongo o animal psicoactivo, tenía más facultades para interpretar los sueños,

pues se agudizan los sentidos y podía entrar en contacto directo con la divinidad para

descifrar el lenguaje simbólico de los sueños.

Las substancias psicoactivas pueden producir fenómenos místicos a quien

ingiere, pues produce alteraciones a la percepción y abren la mente. La experiencia

principalmente se identifica con la unión con los seres divinos, pues con ellos se tiene

que dialogar para conjurar el destino, así el hombre pueda transitar su trama sin tantos

atropellos.

Las experiencias religiosas que causa ingerir hongos, plantas y animales
alucinógenos en el ritual onírico son múltiples:

[…] impresiones de muerte, renacimiento, unión son el universo o con Dios, por
encuentro con seres espirituales o demonios, por la impresión de revivir
“reencarnaciones anteriores”, etc. Lo curioso es que estas experiencias sean muy
similares a las descripciones que se encuentran en los escritos sagrados de las grandes
religiones del mundo y en los textos místicos de civilizaciones antiguas. También se
han descrito sensaciones de unidad con toda la naturaleza […] (Rubia, 2000,
p.304-305).

Por lo dicho con anterioridad, ingerir substancias psicoactivas ayudaba a los

sacerdotes a poder descubrir  y descifrar lo oculto de los sueños, también son

funciones que posibilitan predecir  lo  futuro. “Y sobre los chamanes, la adivinación

por medio de sueños y hongos, plantas y animales psicoactivos […]” (Garza, 2003, p.

55). Por ello, los nahuales podían adivinar las consecuencias simbólicas que tenían los

sueños en el desenvolvimiento de las personas, en la vida cotidiana y en especial en la

espiritualidad.



Los sueños son crípticos, son expresiones enigmáticas; en tiempos

prehispánicos, sólo un grupo de iniciados podía descifrar el sentido hermético.

Interpretar las representaciones oníricas de esta índole es complicado, ya que todo es

simbólico y brota del inconsciente; los mensajes son muy difíciles de comprender,

debido a que su referencia remite al ámbito sagrado en su totalidad. Develar el sentido

oculto de los sueños religiosos implicaba utilizar metodológicas y técnicas que puedan

penetrar y dar luz al significado de dichas imágenes.

Fray Bartolomé de Las Casas en su Apologética historia sumaria, señala que los

sacerdotes interpretaban los sueños en libros a partir de las imágenes. “Muchas cosas

hacían o dejaban de hacer por los sueños, en que muchos miraban, de los cuales

tenían libros, y lo que significaban por imágenes y figuras. Interpretábanselo los

sacerdotes o maestros que tenían aquel oficio” (Las Casas, 1967, p. 39).

La importancia que tenía el hermeneuta de sueños en la época antigua era

decisiva, pues ayudaba a reorientar la conducta de las personas con lo que develaba o

adivinaba. Según el diccionario de náhuatl de Rémi Siméon (2007, p. 470) existen dos

formas de nombrar al intérprete de sueños:

- Temiciximatini: Adivino, intérprete de sueños.
- Temicnamictiani: Adivino, intérprete de sueños.

También menciona Siméon que explicar o interpretar los sueños se dice de
dos formas:

- Temiciximati.
- Temicnamictia.

El temiquiximati, “el intérprete de sueños”, era un hermeneuta místico, porque

podía interpretar el significado oculto y críptico de los sueños, contaba con códices

especializados temicámatl para comprender dichas representaciones oníricas. Por ello,

tenía que tener una postura analógica para orientar el significado profundo y

polisémico del sueño, pues está más cerca de la equivocidad, de la diversidad de



significados, por lo cual, se tiene que interpretar con mucho cuidado para no perder el

sentido. Así, la tarea era recuperar la referencia de los temicámatl “códices

especializados” para no caer en interpretaciones inexactas. Una interpretación

analógica que recupere la subjetividad y la objetividad, la referencia y el sentido.

Así, el temiquiximati era un tlamatini, sabio poseedor de libros. Y además era un
hombre con poderes sobrenaturales, como transportarse a lugares inaccesibles, ver a
través de las montañas conocer lo oculto, para lograr la interpretación de los sueños.
Durán habla de estos adivinos, dando una descripción de sus capacidades
extraordinarias, al referir las antiguas de Moctezuma ante la inminente llegada de los
españoles. Dice que después de conocer varios sueños de viejos y viejas que habían
mandado llamar, el gobernante azteca mandó traer a los “hechiceros y encantadores y
sortilegios”, o sea, a los naguales, que aparecen aquí como adivinos intérpretes de
sueños […]

Una interpretación analógica del sueño, en primer lugar, requiere identificar el
hecho concreto al que se hace referencia, ya sea con la realidad o con un mundo
imaginario; en segundo, se necesita captar la redescripción metafórica del hecho,
realidad o mundo imaginario. La proporción que se da entre la referencia y el sentido,
es propiamente la configuración metafórica-simbólica de los sueños. Esta mirada
peculiar es un acto de comprensión hermenéutico. “[…] una actitud analogista nos
lleva a tratar de involucrar ambas cosas, referencia y sentido […]”(Beuchot, 2009, p.
52).

El silencio en este contexto onírico-ritual, es punto de partida para el camino
espiritual de los nahuas, por ello, está asociado con la muerte, con el estado de
quietud, simboliza morir en la imaginación. La realización del sueño en su dimensión
ceremonial sólo es posible establecido un silencio interno.

El temictli “sueño” tiene elementos característicos del ritual: el espacio-tiempo
mágico-sagrado, la relación por mímesis del hombre con la naturaleza y la
interpretación simbólica por medio de una comprensión mística. El chamán en el
trance inmanente del silencio invoca a los dioses, a las fuerzas sobrenaturales o bien



las fuerzas sagradas que pertenecen al mundo divino y mágico, al “otro mundo” Tla
xihualauh yn tihuehue, in tiyllama (“Ea ya, ven, anciano y anciana”) –fuego y humo–; los
ancianos son las fuerzas sagradas que se invocan para la conexión con la divinidad y
develar el significado de los sueños.

Los sueños en su acto ritual, sus metáforas y símbolos; re-crea
incesantemente el camino místico de los nahuas, en el éxtasis se re-crea la relación del
hombre con los dioses y se re-orienta la dirección espacial que tiene el ser humano en
la tierra. Dichos mecanismos ceremoniales son una realidad integral de existencia, su
función vital es darle sentido a la vida y restablecer el orden cósmico.

Conjuro místico-ritual para el sueño
(Ruiz de Alarcón, 1892, p. 63-64)

Nòmatca nèhuatl ninoyoalitoatzin,
inic nèhuatl, inic chicnauhtopa,
iniquac tlaxihualhuin in temicxoçh,
iniquac in nicanato, in nohueltitih chicnauhtopa.

Nitlamacazqui in nohueltiuh xochiquetzal,
inic çenca quipiaya in tlamacazque,
in mochintin in quahuili in occelome
in ayhehuel calaquia; inic nictzâtzili
in cochiztli, inic chicnauhmictlan yàque;
inic nèhuatl nixolotl, nicapani tli in
çan tlalhuiz notivan nitzàtzi.

Tla xihuallauh tlamacazqui ce tecpatl,
tia xoconmatiti in nohueltiuh cuix ococh,
ye niquixtitiuh, inic àmo nech-elehuizque
yè huantin ixquichtin ioquichtihuan,
âmo nech-elehuizque inic ve nichuicaz
in chicnauhmictlan, in oncan nic-huicaz
tlalli innepantla, inic oncan nic-macatiuh
in moyohuallitoatzin, inic naucan nic-cuepaz.



inic àmo quimatiz nèhuatl niyaotl,
ninoquequeloatzin, inic ve nic-àahuiltiz,
inic ye niquincuepaz, niquinmicacuepaz
in niyaotl, ninoquequeloatzin,
inic ye niquinmacaz, inic ye huallahuanizque.

Inic niquinmanatiuh tlalli ynepantla,
ynic natilicampa, yn àmo nelli
yn no niquincuepa, yn àmo cochia,
yn àmo oyàcàchiucnaulimictlan,
yn àmo nelli oquinhuicac
yn moyohualytoatzin.
Ea ye niquincuepa yn yèhuatl
yn ternicxoch, yn nèhuatl
yn niyohuallahuantzin.

Yo mismo, cuyo nombre es tinieblas,
para que yo para que de nueve partes
para entonces ven ya sueño encantador,
para cuando fui a traer a mi hermana nueve veces.

Yo sacerdote, (o demonio, fábula de la antigüedad)
cuya hermana es la diosa Xochiquetzal,
aunque mucho la guardaban los sacerdotes
y el resto del pueblo, el príncipe y los más poderosos,
con que era imposible entrar,
para lo cual invoque a voces al sueño,
y con eso se fueron todos a los
nueve profundos (i las guardas quedaron dormidas profundamente).
Porque soy yo el mancebo,
yo a quien crujen las coyunturas,
y que disparatadamente grito a todas partes.

Ea, ya ven, sacerdote o demonio uno pedernal,
ve a saber si duerme ya mi hermana,
que ya voy a sacarla para que no codicien a mi mancebo,



para que no me codicie ninguno de sus hermanos,
para que no me codicien cuando ya la llegue a los nueve profundos,
que ya he de llevar al centro de la tierra
y es para entregarla allí a las tinieblas (i. al sueño)
para que aunque la vuelva por cuatro partes,
no siente yo que soy la misma guerra,
para quien todo es burla,
y que ya dispongo burlas de todos,
convirtiéndolos en otros, haciéndoles quedar insensibles,
yo que soy la misma guerra, burlador de todos,
que los quiero ya entregar para que queden borrachos
perdidos en (o) de tinieblas (i) de sueño.

Para traer a estos del centro de la tierra,
y de las cuatro partes,
y para que no sea verdad que los encante,
y convertí en otros y que dormían,
y que fueron a los nueve profundos,
ni que los llevo el sueño o tinieblas.
Ea aquí, que ya los vuelo
y les quito el encanto del sueño,
yo que tengo como borrachera nocturna.
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Ludwing Van Beethoven, compositor alemán al cual admiro, dijo: “Nunca
rompas el silencio si no es para mejorarlo”, y eso es precisamente lo que vamos a
intentar hacer en estas líneas.

Antes de comenzar a analizar la relación existente entre silencio y música, me
gustaría realizar una breve reflexión sobre si la música es un lenguaje o no.
Personalmente no tengo ninguna duda de que sí, la música en sí misma es un lenguaje
universal, el cual todos entendemos. Y con todos me refiero al conjunto seres vivos
que habitan la Tierra.

Otra cuestión a tratar es si el silencio es también un lenguaje, y en este caso,
en mi opinión, la respuesta no es tan clara. Aunque el silencio nos aporta mucha
información, que hay que saber interpretar correctamente, es cierto que no posee
estructura básica alguna para poder denominarlo lenguaje. Debido a ello, es sencillo
no entender o malinterpretar un determinado silencio, puesto que primeramente hay
que analizar y comprender el contexto y el ambiente que lo envuelve.



Vayamos ahora a nuestro principal ámbito de estudio en este capítulo: la
música y el silencio. Todos estaremos de acuerdo en que el silencio es una parte
esencial de la música porque, en base, la misma parte del silencio. En este sentido,
podríamos decir que el silencio es el lienzo en el que se dibuja o se pinta la música, es
el virgen papel pautado al que se enfrenta el compositor, la última respiración de los
músicos antes de comenzar a interpretar la obra…

En primer lugar deberíamos definir qué es música. Sencillamente podríamos

decir que es el conjunto o sucesión de sonidos y elementos musicales que, ordenados,

forman una obra musical. Uno de esos elementos son los silencios, y en la escuela

aprendimos que los silencios dentro de cualquier obra musical tiene tanta importancia

como el resto de notas musicales, pero ¿qué ocurre con el resto de silencios

existentes?, ¿es música el silencio?

Como ya hemos dicho, el silencio es el soporte sobre el cual una persona
interpreta una composición musical, finalizando además en el mismo punto de
partida. Sin embargo, el silencio anterior y posterior a la interpretación son momentos
de extraordinaria tensión, y solo hay que observar al intérprete o al director de una
orquesta, por ejemplo, para darse cuenta de ello. Por otra parte, estos momentos
silenciosos pueden causar tanto tensión como calma en el oyente, dependiendo de la
situación en la que se encuentre anteriormente.

El silencio que precede a una obra musical se rompe con la propia obra, la
cual también posee silencios en su interior que han sido colocados por el compositor
de manera premeditada: para causar una determinada sensación, para crear
expectación, o simplemente para articular la música, es decir, para que la música se
entienda de manera correcta, descansando entre frase y frase, cual escritor puntúa
poniendo, por ejemplo, un punto final y cambia de párrafo.

El silencio posterior a la obra desaparece con la respuesta del público ante el
estímulo que ha sido la música en sí misma. Normalmente este silencio se romperá en
forma de aplausos, ya sean por cortesía o por el reconocimiento del público que
valora el esfuerzo realizado por el músico, aunque las voces del público vitoreando al
músico también pueden ser las causantes de este hecho, cosa que rara vez ocurre en el
ámbito clásico.



La tensión presente en el músico suele desvanecerse cuando escucha el
estallido de aplausos, pero hay que tener en cuenta que el tiempo de reacción del
público también proporciona información al intérprete, al igual que la potencia o
duración de los aplausos. En mi opinión, existen dos motivos para que este tiempo de
reacción sea excesivamente largo: el público no ha entendido la obra musical que ha
sido interpretada o se ha quedado tan sorprendido, impactado, anonadado (o
cualquier otro posible adjetivo) con la interpretación realizada que le ha costado
reaccionar al finalizar la misma.

Tampoco podemos olvidarnos del silencio que impera, o debería imperar, en
la sala durante la interpretación de una composición musical. Si le preguntamos a un
músico clásico cual sería para él el público perfecto, creo que nos respondería algo
similar a lo siguiente: personas respetuosas con la música que no realicen ningún
sonido en el transcurso de ella, disfrutando de la misma como el intérprete lo hace.
De este modo simplemente se escucharía la interpretación musical, siendo las únicas
funciones del espectador escuchar y aplaudir. Sin embargo esto es imposible debido a
que no todo el mundo conoce cómo se debe comportar el público o no se comporta
de manera adecuada en el transcurso del concierto.

No obstante, existen elementos que siempre “acompañan” a la interpretación
musical. Algunos son inevitables, como son la tos, el carraspeo de garganta o un
estornudo, pero otros sí que se podrían evitar, tales como comentarios en voz baja, el
sonido del móvil (sí, esa nueva extensión del ser humano que debería estar apagado,
en modo avión o, por lo menos, en silencio durante el concierto, muestra o audición),
cambios de sitio o el clásico sonido de envoltorio de caramelo. Aunque, por otra parte
¿qué sería de un concierto sin estos sonidos?

Incluso, en ocasiones, los aplausos al finalizar de tocar son elementos
intrusos. En teoría debería existir silencio entre los diferentes movimientos que
forman una obra musical, sin embargo, en muchas ocasiones el público premia a sus
intérpretes con aplausos, “contaminando” ese silencio que también forma parte de la
composición. Inclusive, en algunos casos no debería existir ni silencio entre
movimiento y movimiento, y entonces, con nuestros aplausos, modificamos la
composición totalmente. En este caso, he de decir que los músicos también tenemos
culpa de que esto ocurra, puesto que en ocasiones tocamos movimientos aislados de



determinadas obras, propiciando que cuando se tocan este tipo de composiciones se
aplauda al final de cada movimiento.

Todos estos modales o normas de comportamiento en el ámbito clásico casi
solo se aprenden si has estado involucrado en un ámbito cercano al conservatorio, es
decir, si has sido estudiante o has asistido asiduamente a sus audiciones; o si acudes a
conciertos de música clásica, lo cual no es muy habitual hoy en día, sobre todo entre
la gente joven. Realmente en la escuela también se trabaja cómo se debe realizar una
correcta escucha activa de la música y cómo hay que comportarse durante un
concierto, pero estos conocimientos son olvidados.

Como músico y maestro, no puedo sino defender al máximo la educación
musical en la escuela debido a sus numerosos y grandes beneficios, siendo también la
escuela una de las promotoras de la asistencia de público a conciertos clásicos en el
futuro. También creo firmemente que debe existir en el aula, por lo menos en la clase
de música, un momento en el que aprendiéramos a estar en silencio, aunque también
deberíamos definir qué significa estar en silencio.

Los docentes fácilmente podemos realizar la típica actividad de permanecer
en silencio o sin hacer ruido un tiempo determinado y después enumerar todos los
sonidos que hemos escuchado en ese periodo de tiempo. No obstante, ¿así
aprendemos a estar en silencio o simplemente a agudizar el sentido del oído? Lo
mismo ocurre al realizar una escucha activa de una audición en clase porque si nuestro
cerebro no está precisamente en silencio, la escucha pasa a ser eminentemente pasiva.

Además, cada vez son más los partidarios que abogan por la necesidad de
introducir en nuestras vidas un momento diario de silencio y/o meditiación, que bien
podría darse en la escuela. De esta manera seríamos capaces de aislarnos de este
ruidoso mundo en el que vivimos y podríamos trabajar la reflexión o la autocrítica,
entre otros.

Centrándonos en las obras musicales, volvemos a la pregunta de ¿es música el
silencio? Les dejo la respuesta en el aire, a su juicio. John Cage, compositor
estadounidense, compuso en 1952 su obra más famosa: 4’ 33’’. Esta composición
puede ser interpretada por cualquier instrumento o grupo de instrumentos, ya que
solo está escrita la palabra “tacet”, con la que nos indica que los tres movimientos de



los que consta la obra son silencio. Es decir, la música es diferente en cada
interpretación, puesto que se trata de los propios sonidos que escucha, y emite, el
espectador (respiración, tos, murmullo…) durante esos 4 minutos y 33 segundos de
silencio.

Con la idea de encontrar el silencio absoluto, Cage acudió en 1951 a la
Universidad de Harvard y se introdujo en una cámara anecoica, la cual aísla cualquier
elemento sonoro del exterior. Esto le fue imposible, puesto que escuchaba un sonido
agudo y otro grave, es decir, su propio sistema nervioso y la circulación de su sangre.
Esta experiencia fue la que le llevó a componer 4’ 33’’. Sin embargo, aunque esta obra
es muy famosa en todo el mundo, tiene distintos precursores, pudiendo citar Marche
funèbre composée pour les funérailles d'un grand homme sourd de Alphonse Allais (1897), que se
trata de una página de pentagrama totalmente en blanco, o In futurum, el tercer
movimiento de Fünf Pittoresken, de Erwin Schulhoff (1919), en la que el piano
interpreta “con expresión y sentimiento” la partitura, cuyos compases se encuentran
llenos de silencios de diferente tipo o duración. En relación a esta última obra, es
irónico que, en el futuro, John Cage volviera a componer una obra silenciosa.
Siguiendo con Cage, en su obra 4’ 33’ se marcan los inicios de cada uno de los tres
movimientos que la componen (I. 33”, II. 2’ 40” y III. 1’ 20”) cerrando la tapa del
piano, y abriendo la tapa del piano se marcan los finales de los mismos, si es el piano
el instrumento utilizado para su interpretación. Desde su presentación, el 29 de
Agosto de 1952, ha sido una pieza muy controvertida, dado que es una pieza que el
público en general no entiende, e incluso se puede considerar como un desafío a la
propia definición de música.

Unos versos del mexicano Octavio Paz en un poema dedicado precisamente
a este compositor estadounidense, Reading John Cage, hacen una síntesis de su
definición personal de música y de silencio:

El silencio
es el espacio de la música:

un espacio
inextenso:

no hay silencio
salvo en la mente.

El silencio es una idea,



la idea fija de la música.
La música no es una idea:

es movimiento,
sonidos caminando sobre el silencio.
(Not one sounds fears the silence

that extinguishes it.)
Silencio es música,

música no es silencio.

John Cage, diez años más tarde de su obra más conocida, compuso 0’ 00’’, ó
4’ 33’’ nº 2, donde el o la intérprete debe hacer una acción disciplinada, que no debe
ser utilizada en más de una interpretación y que no debe ser una interpretación
musical. Esto ha propiciado interpretaciones tan diversas como cortarse y limarse las
uñas o realizar la limpieza y preparación del instrumento. En palabras suyas: “Ya se
están desvaneciendo todas las fronteras entre las distintas disciplinas y en todos los
campos se consiguen las mismas percepciones”.

La importancia del silencio en la música se observa también en
numerosísimas obras de distinta índole, como puede ser el principio de la fantasía
militar El sitio de Zaragoza de Cristobal Oudrid, el final de las 5ª sinfonía de Sibelius o
el final del cuarto movimiento del cuarteto nº 2 op. 33 en Mi bemol, The Joke, de
Haydn.

La música es un elemento de gran importancia en el cine, y es por ello por lo
que existen grandes compositores de Bandas Sonoras tales como John Williams, Hans
Zimmer o Ennio Morricone. Sin estas composiciones la comprensión de las películas
sería más complicada y las emociones que sentimos al verlas serían diferentes. Como
cualquier obra, dichas bandas sonoras poseen silencios utilizados, entre otras cosas,
para provocar sensaciones o crear tensión. Sin embargo, la música no está presente
cada segundo del largometraje, sino que existen momentos de total silencio,
incluyendo el diálogo de los personajes. De este modo se provoca una mayor
sensación de realismo, ya que no todo en la vida es música o dialogo. El silencio es un
elemento natural e indispensable en nuestras vidas.

En numerosos momentos de nuestra vida nos encontramos en silencio con
otras personas. En algunas ocasiones, y dependiendo de cada persona, pueden ser



momentos incómodos, más aún si el espacio es reducido, como, por ejemplo, un
ascensor. Por ello se dan las típicas conversaciones sobre el tiempo u otros temas
menores o sin importancia, siendo su única intención evitar mantener un silencio
incómodo. En otras palabras, en esos momentos lo importante es hablar por hablar, y
no el contenido o el mensaje de la conversación.

Y en el ámbito musical, ¿se puede disfrutar del silencio después de una obra?
Como curiosidad y respuesta a esta pregunta, les diré que Claudio Abbado, prestigioso
director de orquesta italiano, mantuvo en silencio 40 segundos a músicos y público
después de la interpretación del Réquiem de Mozart. Quién sabe si disfrutando del
silencio o de la música que acababa de sonar.

Este momento de la lectura creo que es el perfecto para dejarles una de esas
perlas literarias japonesas, como son los haikus. En este caso es el escritor argentino
Jorge Luis Borges quien, usando este género poético, nos invita a la reflexión:

Callan las cuerdas.
La música sabía
lo que yo siento

Si cambiamos el registro y nos movemos a otro tipo de música más
escuchada hoy en día, como pop, rock, alternativa, etc., podemos observar que el
comportamiento del público, e incluso la vestimenta, es totalmente diferente al que se
encuentra en el ámbito cásico, siendo otro de los motivos por los que no se da un
correcto comportamiento en este último tipo de música.

En los conciertos de música actual no clásica, el público tiene, y se le permite,
un comportamiento más activo, e incluso necesario. Su función es fácil de explicar, y
simplemente tenemos que analizar un concierto de cualquier grupo o artista famoso
de hoy en día para poder entenderlo. El público canta las canciones, las tararea, grita,
salta, habla, come y bebe; es decir, realiza acciones de cualquier índole. Si estas
acciones no se realizan y solo se escuchan aplausos al final de cada canción,
podríamos decir que el concierto no ha sido un éxito precisamente.

Entonces, podemos afirmar que el silencio que impera en todo momento en
el ámbito clásico no existe en otros géneros musicales, dado que, aunque el artista o



banda se encuentre en silencio, el público no para de realizar acciones sonoras que
ayudan a crear un ambiente propicio para la propia música. De este modo, los
silencios usados para crear un ambiente determinado tampoco son respetados por el
público, no obstante, su función se cumple a la perfección.

Llegados a este punto es necesario plantear si habría que modificar las
normas de comportamiento en un concierto clásico, si sería más apropiado no
permanecer en silencio durante la interpretación. Mi criterio en este caso es claro: un
rotundo no, porque no creo que exista la necesidad de interactuar con el músico
durante la interpretación, aunque sí que puede ser posible en otros momentos del
concierto, comentando la obra, por ejemplo y creando así un ambiente más cercano.
Sin embargo, y desde su estreno, el público da palmas instintivamente cuando escucha
los primeros compases de la Marcha Radetzky de Strauss, interactuando de este modo
con la orquesta.

Sí que es cierto que en los conciertos didácticos, cada vez más habituales,
debe existir esa interacción con el público, ya sean adultos o niños, debido a que es
necesario el componente emocional para conseguir un correcto aprendizaje e iniciar el
gusto por la música clásica. Con este mismo fin, también se pueden incluir diferentes
canciones de ámbito no clásico que sorprendan y atraigan al oyente, aumentando así
su interés y motivación.

Finalizando este capítulo, es interesante recordar que “la música es el vino
que llena la copa del silencio”, como decía Robert Fripp, y dentro de este “vino”
encontramos numerosas canciones que nombran el silencio, e incluso canciones que
hablan del propio silencio. Inclusive en el folclore aragonés, una de mis mayores
pasiones, hallamos coplas sobre esta temática, como la siguiente de José Verón:

Cuando me dejaste solo,
me quedé escuchando al viento,
y aprendí que, algunas veces,
también nos habla el silencio

Y es que, queridos amigos, citando al escritor británico Aldoux Huxley,
“después del silencio, lo que más se acerca a expresar lo inexpresable es la música”.



El silencio da miedo. Parece una afirmación demasiado rotunda, demasiado

perfecta para todos aquellos que quisieran que fuera verdad. Porque el silencio puede

llegar a ser un gran poder. Ya nos recordaba Lacordaire que, tras la palabra, el silencio

era el segundo poder dentro del mundo.

En esta sociedad occidental en la que vivimos, el silencio suele relacionarse

con aspectos negativos; soledad, tristeza, melancolía, abandono, etc. Aunque, siendo

sinceros, poco tiene en común todo ello con el silencio. Entonces, ¿qué sucede para

que sea tan temido?

Primeramente, el silencio hace que nos escuchemos. Provoca que entremos

en contacto con nosotros mismos. Eso es lo verdaderamente aterrador. El

funambulismo entre nuestros anhelos, la realidad y todas aquellas frustraciones que

vamos acumulando a lo largo de la vida es una práctica demasiado arriesgada para

seguir con nuestra rutina diaria.



Pararse y dejarnos envolver en silencio implica tiempo, dedicación y madurez
en uno mismo a nivel espiritual. Y en el contexto socio cultural en el que nos
movemos, pasar tiempo en silencio, sin hacer nada, simplemente sintiendo, no sirve,
no es productivo. Al igual que dedicarse a sí mismo a un nivel espiritual. En esta
sociedad sólo se aprecia el cuidado y dedicación al físico, qué importa si una bella
cáscara esconde un podrido y nauseabundo interior. Incluso la madurez, tan
fácilmente asignable a partir de una edad, no es sencilla de desarrollar actualmente. En
una sociedad en la que predomina el yo, los deseos individuales, el narcisismo, el
egoísmo y la instantaneidad, es complicado escapar de la fase egocéntrica infantil que
debería ser superada a los cuatro/cinco años, cuando, gracias a una completa
adquisición del lenguaje y una mayor facilidad para entablar relaciones sociales, se
desarrolla la empatía. Nuestra sociedad se ha convertido en una gran escuela de
educación infantil con niños egocéntricos que quieren todo y ya. Pero sabiendo
hablar, provocando ruido, sordos a los gritos ahogados de la esperanza.

El silencio se suele concebir como un concepto negativo debido a su

peligrosidad. El silencio nos hace conscientes. Nos hace madurar. El silencio habla.

Ser conscientes de nosotros mismos. Es un espejo ineludible en el que observarnos,

evaluarnos… Y esto puede provocar una gran frustración, desilusión y rabia. Apreciar

que las expectativas construidas durante años no concuerdan con la realidad es

doloroso, puede causar sentimientos negativos hacia uno mismo y hacia la sociedad.

Eso pondría en peligro la estabilidad, el equilibrio, la homeostasis, la producción.

Con toda la sobre-estimulación a sonidos, pantallas que nos fusilan cada
segundo y a las que nos exponemos con imágenes y mensajes que condicionan
nuestro día a día, informaciones sesgadas, contradictorias de un medio a otro. Todo
cae sobre nosotros como una cascada helada que nos paraliza. Vivimos en una
sociedad en la que los pensamientos, las ideologías, el curso de vida, las creencias, los
estereotipos, etc. nos han sido impuestos. Por ello, es difícil que seamos capaces de
desarrollar un pensamiento crítico. La cultura de la masa, de la multitud, hace que nos
distraigamos de la individualidad de cada uno, lo que no debemos confundir con el
egoísmo ya citado.

Esta cacofonía de la sociedad constante evita el silencio. Evita la reflexión,

fomenta el control. Porque la sumisión es el mayor poder que se puede tener en una



sociedad. Todo el ruido, irónicamente provoca un silencio social. Con tantas noticias,

tan continúas y repetitivas, sobre, por ejemplo, las desigualdades sociales, las personas

tienden a callar, sienten que es una realidad inamovible, a la que, simplemente, deben

adaptarse. Una exposición excesiva a este tipo de realidad creada por los medios

provoca sumisión, una sensación de indefensión aprendida. Este concepto, la

indefensión aprendida, fue estudiado por Martin Seligman, el cual la describía como la

percepción de una persona de no poder hacer nada contra una situación aversiva, que

cualquier actuación que llevara a cabo no le ayudaría a desenvolverse en esa situación,

por lo que se provoca una inactividad en el individuo. Es aceptar que haga lo que

haga, nada va a cambiar. Esa pasividad se enmarca en un ambiente de silencio. El

silencio hiriente y doloroso de aceptar las injusticias, una realidad dolorosa,

beligerante, anclada en el sufrimiento. Muchas veces habremos escuchado decir: “si

no va a servir de nada, lo mejor es callar, así por lo menos las cosas no empeoran”.

Si echamos la vista atrás, podemos observar como diversos colectivos sociales

han sido reducidos al silencio, al ostracismo; los esclavos, las mujeres, los refugiados…

Condenarlos al silencio es condenarlos a no existir en este mundo. Es enterrarles en la

indiferencia, castigarles con ser invisibles. En nuestra sociedad se da voz a realidades

inocuas que ratifican el egocentrismo más banal, la competitividad más agresiva, la

indiferencia más punzante hacia aquellos temas a los que, si prestamos demasiada

atención, pueden llegar a herirnos. En cambio, son silenciadas aquellas realidades que

deberían ser observadas y solucionadas de manera colectiva, de forma sana y

conjunta, por un bien común. Pero no olvidemos nunca en el contexto en el que nos

movemos.

El silencio como arma de doble filo. El silencio individual revelador que

aterra. El silencio colectivo que nos controla, nos condiciona a seguir unos caminos

estipulados sin preguntar, sin ni siquiera llegar a pensar si hay otra opción. El silencio

positivo y el silencio obligado, el silencio con el que nos controlan.

Aunque a veces, este silencio está empapado en tensión la cual experimentan

las personas que viven en situaciones injustas se dan cuenta de ello y comienzan a

fraguar una acción. Desde la desesperación, el “no tener nada que perder”. Existen

personas que gritaron en el silencio. Personas que desagarraron con su voz y



pensamientos esa invisibilidad a la que estaban condenados. Martin Luther King gritó

sus sueños, aquellos que fueron compartidos y luchados por el colectivo

afroestadounidense. En estos casos de movimientos sociales, el silencio no fue

suficiente para aplacar las masas, porque ellas decidieron hablar.

Debemos, por todo ello, observar el silencio de una manera cuidadosa. Puede

ser utilizado en nuestra contra, aunque también podemos aprender de él. Es una gran

herramienta para crecer como persona, individualmente. Es curiosa la antonomasia de

este concepto y realidad en la sociedad occidental y la oriental. En la oriental, el

silencio tiene como características ligadas a la eternidad, la seguridad, el recogimiento,

la sabiduría. Incluso en Japón existe el término “Haragei”, el cual significa,

literalmente, “el arte del vientre/estómago”. Según la cultura nipona, en el vientre es

donde reside la verdad. El haragei se refiere a la costumbre japonesa de dejar una

parte relevante de la conversación al silencio, con diferentes insinuaciones y gestos

que dan por dicho y transmitidos diferentes hechos. En esta cultura existe la firme

creencia de que si un sentimiento debe transmitirse con palabras es que realmente no

es real. El silencio debe explicarlo.

En cambio, en nuestra sociedad incluso existe el concepto “silencio

incómodo” con otra persona. En la película “Pulp Fiction” de Tarantino existe una

escena en la que Mia Wallace (Uma Thurman) y Vincent Vega (John Travolta),

mantienen esta conversación:

- ¿No los odias? - Mia Wallace.
- ¿El qué? - Vincent Vega.
- Estos incómodos silencios. ¿Por qué creemos que es necesario decir gilipolleces para

estar cómodos? - Mia Wallace.
- No lo sé, es una buena pregunta. - Vincent Vega.
- Entonces sabes que has dado con una persona especial. Puedes estar callado durante

un puto minuto y compartir el silencio. - Mia Wallace.

En una sociedad en la que estar en silencio es un pecado, un acto en contra

de la producción en cadena, provocando la desaceleración de los mercados, compartir

el silencio con otra persona de una manera serena, enriquecedora (para ambos, por lo

tanto, un acto generoso y colaborativo) y plena es un acto tan íntimo y a la vez tan



revolucionario que se podría escuchar cómo chirría el eje del mundo deteniéndose

poco a poco, para, por unos segundos, pararse a observar, a valorar, a intentar cambiar

y mejorar.

Pero no se escucha. Porque estamos en silencio.





Lo más tierno en este mundo domina lo más duro. Solamente el no-ser puede penetrar
en lo impenetrable. En eso se manifiesta la virtud del no-hacer. Aprende la
enseñanza del silencio y tendrás la ventaja del no hacer. Muy pocos bajo el cielo
comprenden su importancia.

Tao Te Ching: XLIII El uso de lo universal

Cuando pierdes contacto con la quietud interior, pierdes contacto contigo mismo.
Cuando pierdes contacto contigo mismo, te pierdes en el mundo.
Tu sentido más interno de ti mismo, tu sentido de quién eres, es inseparable de la
quietud. Ése es el Yo Soy que es más profundo que el nombre y la forma.

La quietud es tu naturaleza esencial. ¿Qué es la quietud? El espacio interno o
conciencia en el que las palabras de esta página son percibidas y se convierten en
pensamientos. Sin esa conciencia, no habría percepción, ni pensamientos, ni mundo.
Tú eres esa conciencia, disfrazada de persona.

Eckart Tolle, El silencio habla



¿Tienes algo importante que hacer, pendiente desde hace mucho tiempo?,
¿sientes que pasan las semanas, los meses y años, y no encuentras nunca el momento
apropiado para realizar eso que tanto necesitas?, ¿tu día a día es una secuencia de
actividades?, ¿vives “corriendo”?, ¿te cuesta encontrar tiempo para estar a solas
contigo mismo/a?, ¿tienes a alguien esperando quedar contigo en el momento en que
tengas tiempo?, ¿tu familia te reprocha que nunca pasas suficiente tiempo con ella?,
¿te acuestas sin haber hecho todo lo que habías planeado para el día?, ¿te despiertas
con la sensación de no haber descansado todo lo que necesitas?, ¿sientes un “motor
interno” que te lleva constantemente a hacer, hacer, y hacer?

Al silencio se le conoce tanto por su presencia como por su ausencia. Si tu
respuesta a la mayoría de las preguntas anteriores es afirmativa, entonces ya conoces el
silencio, no por experiencia sino por necesidad. El silencio que eres en esencia te está
gritando desde hace tiempo para que le des el espacio que necesita en tí, pero
continúas con tu vida sin prestarle atención. No lo descuides demasiado, porque es
posible que la próxima vez ya no te grite que “vuelvas a casa”, y en su lugar se
manifieste a través de alguna enfermedad, con suerte, curable. No lo descuides tanto,
hasta llegar a olvidar el camino de regreso al origen, retroceder al punto donde te
perdiste.

~

Tu esencia es la paz espiritual. Venimos con ella al llegar a este mundo. Solo
hay que ver la contemplación silenciosa con la que observa el mundo un bebé.
Conforme vamos creciendo, el ego se va desarrollando, y nuestra personalidad se va
conformando (Washburn, 1997). En ella se imprimen las experiencias que nos van
sucediendo en la vida, los mensajes recibidos con gran influencia por nuestros padres
y/o las personas que estuvieron en nuestros primeros años de vida (maestros, amigos,
etc.), así como lo que por nosotros mismos vamos entendiendo sobre la vida y el vivir.

Nos llamamos personas, porque es el término que nos distingue de todo y
todos los demás. La palabra “persona” proviene del latín persōna, y éste del etrusco
phersu, que significa “máscara del actor” o “personaje”. El cual -según el diccionario
de la lengua española- procede del griego πρóσωπον [prósôpon=máscara]. Es curioso
que al desglosar esta palabra griega nos encontremos con el prefijo “πρóσ” [delante] y
el sufijo “ωπον” [cara], es decir; “delante de la cara”.



Como se puede ver en la etimología de lo que nos “define” como personas,
solo es una forma que adoptamos frente la sociedad en la que vivimos, pero no lo que
somos en esencia, aquello que está “detrás de la máscara”. Cada persona es diferente,
porque la forma de su “máscara”, de su educación, la huella que han dejado en él o
ella las experiencias que ha vivido, la forma de pensar, de actuar o de sentir, son
individuales e idiosincráticas, lo cual caracteriza su singularidad. Sin embargo lo que se
esconde más allá de la persona, que es por definición “transpersonal”, es igual a todas
las personas, es la base o el fondo sobre el que se construye la personalidad de cada
individuo. Esta esencia ha adoptado diferentes nombres para referirse a lo mismo: ser,
yo interior, yo profundo, consciencia, alma, espíritu, inconsciente espiritual, etc…
Siendo su naturaleza compartida por todos nosotros (Wilber, 2006). Es más;
compartida por todo lo que es y existe (Capra, 1995). Nuestra naturaleza esencial es
una, igual a la de los animales, las plantas y el mundo inanimado. Todo en este
universo se sustenta en una misma estructura básica, algo que el budismo ya
vislumbró hace más de dos mil años, y que en occidente estamos comprobando
recientemente gracias a la investigación de la física cuántica, la biología, y las
experiencias cercanas a la muerte (Van-Lommel, 2015; Arntz, Chasse y Vicente, 2006).

Sencillamente, cuando hacemos silencio, nos encontramos con esa esencia

que somos en profundidad, y que es todo, como han experimentado y siguen

experimentando numerosas personas, dejando su testimonio para poder alcanzar y

entender su misma vivencia, aquella que nos devuelve a casa, al encuentro profundo

con nosotros mismos (Gröning, 2005, Grün, 2004; D’Ors, 2017; Duran, 2015;

Maitland, 2010).

De ahí la gran importancia de practicar el silencio, de adentrarnos en él, de

permitirle vivir en nuestro interior, pues de entre todos los caminos posibles, el

silencio es la mejor y más fácil herramienta para encontrarnos con nuestro ser real.

~

Cuando acudimos honradamente al servicio de urgencias del hospital, es

porque nuestro malestar es severo, y nuestra vida corre peligro. De no ir… podríamos

morir. Sería incomprensible no acudir a urgencias, cuando nos encontramos en estado

crítico, y la única explicación aceptable sería la incapacidad para poder ir, o bien no



haber identificado la gravedad del estado en que nos encontramos y su peligrosidad.

Es esta segunda razón, el sentido del capítulo que tienes en tus manos.

Actualmente vivimos en una época social y cultural estresante y ansiosa, que
al ser compartida por la gran parte de las personas que vivimos en las ciudades, pasa
desapercibida dando lugar a una “patología de la normalidad” (Fromm, 2010). Que
todos nos encontremos en la misma situación, no significa que estemos en lo
correcto, aunque alivie nuestro malestar por ser algo común a todos.

El silencio es urgente en la humanidad, porque nos hemos desconectado de
nosotros mismos, nos hemos desconectado de las personas con las que convivimos, y
nos hemos desconectado del resto de seres con los que compartimos la vida y el
planeta en que habitamos (Fox, 1990). Y esto tiene unas consecuencias catastróficas
para todos (Bauman, 2001), que ya hemos empezado a sufrir como nos muestran
algunos documentales (Guggenheim, 2006; Stevens, 2016). Las sociedades modernas,
a pesar de haber alcanzado unos elevados avances en materia científica y tecnológica,
han perdido muchos valores necesarios en una cultura para el bienestar de todos. No
con los que tengo cerca, sino con los que “no son nada para mí”, pero que en realidad
son lo mismo que yo. Valores como la solidaridad, el compañerismo, la fraternidad, la
calidez humana, la compasión, la empatía, la hermandad… en definitiva, la sociedad
moderna carece cada vez más de auténtico amor, porque resalta otros: la inmediatez,
el bienestar y la satisfacción personal, el placer en detrimento del sacrificio, la
intolerancia, la multiplicidad de alternativas y opciones, la novedad, el valor propio por
encima de los demás, etc, etc, etc. Todos ellos, valores materiales, superficiales,
impuestos por una sociedad de consumo respondiendo al sistema político que
tenemos, basado en la economía. Si nuestro sistema social, sobre el que se asientan
todas las personas de una cultura, y del mundo entero, está motivado por el dinero,
¿qué se puede esperar de la educación que tal sistema ofrecerá?

Vivimos en una era egoica. En verdad, siempre hemos vivido así, ya que el
ser humano necesita de su ego para vivir en esta forma de vida. Pero en los últimos
ciento cincuenta años, con la exaltación de la razón y el método científico, para
reconocer la verdad absoluta, renegando de las religiones, y desprendiéndonos de un
poder superior (Dios), nos hemos erigido soberanos de este planeta, y casi regidores
de las leyes de la naturaleza (Nietzsche, 2003). Por eso podemos decir que vivimos
gobernados por nuestro propio ego, cuya consecuencia es nuestra futura auto-



destrucción si seguimos en esta dirección como ya hemos mencionado antes
(Guggenheim, 2006 y Stevens, 2016). Es por esta razón que el silencio es urgente, ya
que es la vía de conexión con nuestra propia esencia, con aquello que nos hace SER;
nuestra consciencia (Martínez Lozano, 2007). Pues en el contacto con nuestro núcleo,
podremos reconocernos en todos y todo lo que nos rodea, y destinarle el
reconocimiento y amor que siempre le ha definido.

~

El silencio es la base de la existencia, la nada, el vacío, donde la consciencia
pura emerge (Jäger, 2013; Simón, 2011). Es el fondo del lago, visible únicamente
cuando el viento ha dejado de mover las aguas en la superficie, provocando olas. Si
nos adentramos hacia el centro de la tierra por ejemplo buceando en el océano,
encontraremos silencio absoluto. Si salimos del planeta tierra y pudiésemos respirar
flotando en el universo, también encontraríamos silencio absoluto. Igual pasa con
nuestra consciencia. Se experimenta únicamente cuando conseguimos acallar el
constante desfile de pensamientos y emociones que constituyen nuestra mente (Thich
Nhat Hanh, 2010).

Desde hace medio siglo, la meditación y el mindfulness han tenido gran
acogimiento en los países occidentales (Cebolla, García-Campayo y Demarzo, 2014),
¿a qué se debe? A varias causas, pero fundamentalmente a una: nos proporciona descanso
mental. La meditación y el mindfulness es la medicina que el hombre y la mujer
moderna necesita, para poder conectar mínimamente con su ser, en un ajetreo de vida
lleno de actividades que lo ha desconcertado. El ser humano de hoy, en plena era de
información y de posibilidades, lo que más necesita es vaciarse. Y la forma más
asequible de hacerlo es observando nuestra propia mente. Al hacerlo de forma
adecuada, se puede comprobar cómo los pensamientos y las emociones no están
encadenados, sino que entre ellos hay un pequeño espacio, un vacío, que con la
práctica continuada de esa observación se va incrementando más y más, hasta
conseguir des-identificarse totalmente de los contenidos de nuestra mente (ego),
pasando a experimentar esa identificación con la consciencia que observa (Wilber,
2006). A esto se le denomina habitualmente “el testigo” o “sujeto” que observa al
“objeto” (Kabat-Zinn, 2009). Expresándolo con una metáfora, nuestra consciencia,
nuestro ser (también llamado alma o espíritu como dijimos anteriormente), sería la luz
de un proyector. Mientras que la mente (ego) serían las imágenes que se ven
proyectadas en la pantalla.



De entre las grandes escuelas de psicología; psicoanálisis, cognitiva,
conductual, humanista, sistémica, existencial y transpersonal, solamente ésta última
(Almendro, 1999, 2004; Walsh y Vaughan, 1991; Daniels, 2008; Friedman y Hartelius,
2013; Grof, 2002) comprende que la persona es aquello que se proyecta en la pantalla,
es decir, el concepto que tenemos de nosotros mismos con nuestros pensamientos,
emociones, etc. que nos hacen únicos. Mientras que lo que está más allá de la persona
(de nuestra mente) es lo que nos constituye realmente como seres (Blay, 1982, 1991 y
1993). Es decir, nuestra consciencia, el sujeto, testigo que puede observar a la persona.
Por eso cuando meditamos, vivenciamos esa dimensión transpersonal que somos en
esencia, y que nos une al resto de seres y aspectos de la vida y el cosmos, compuestos
de la misma naturaleza (Wilber, 1997, 1980; Martínez Lozano, 2014).

Para vivir conectados a nuestro ser, es necesario practicar el no-hacer, el no-
pensar, y dejarnos simplemente ser. Algo prácticamente imposible en la cotidianeidad
en la que vivimos, regida por la actividad, el hacer y el pensar sin límite.

~

Leer sobre conceptos mentales, ayuda a entenderlos. Pero leer sobre el

silencio, no solo no proporciona ninguna comprensión verdadera sobre el mismo,

sino que nos aleja de él. ¿Qué sentido tendría haber leído sobre el silencio sin haberlo

experimentado? Dejar aquí la “lectura” de este capítulo es casi como no haberlo leído

en absoluto. Por eso necesito de tu compromiso para explicarte realmente qué es el

silencio, y por qué es tan urgente practicarlo. Entendiendo que no estás iniciado/a en

esta práctica, existen dos formas de hacerlo. Elige una:

-Primera-

Elige un día en que vas a poder estar solo o sola, en tu casa, o en la casa de

alguien. En ese momento vas a apagar el teléfono, y a impedir que nadie te interrumpa

de ninguna forma. Avisa a tu gente para que nadie se preocupe. Escoge una música

agradable, pero casi imperceptible al oído, y hazla sonar repetidamente, mientras estás

tumbado/tumbada en la cama o el sofá [puedes encontrarla en internet si tecleas

“música relajación”, y pinchas sobre sesiones que duren como mínimo 1h]. A la vez

que suena, deja aparecer cualquier contenido en tu mente, sin aferrarte a él.



Permanece así un largo tiempo, siempre y cuando te sientas cómodo/a, esto es lo más

importante.

Repite la sesión una vez por semana durante un mes.

Si quieres profundizar en cómo desarrollar esta práctica, puedes leer algún
manual (Simón, 2011; Tolle, 2009), teniendo en cuenta que éstos no te van a decir que
acompañes la práctica con música, pero yo te lo recomiendo para que sea un
comienzo agradable.

-Segunda-

Escoge un lugar tranquilo en un entorno natural, donde sea difícil ver pasar a
alguien durante una hora por lo menos. Es decir, para encontrarte rodeado
únicamente de naturaleza (campo, monte, o bosque). Ir a un parque no es efectivo,
por muy solitario y bonito que sea, ya que está inmerso en la ciudad.

Siéntate cómodamente, fija tu mirada en un árbol, en el horizonte, en el
movimiento de un arbusto, el volar de un pájaro, el caminar de una hormiga… En
cualquier elemento natural que tengas delante. Únicamente obsérvalo todo el tiempo
que puedas, sin cansarte ni forzarte. Lo más importante es que siempre estés a gusto.
No analices lo que ves, no reflexiones, simplemente observa la naturaleza, y deja que
tus pensamientos y/o sentimientos pasen por tu mente sin prestarles atención.
Céntrate en el entorno natural. Contémplalo.

Repite la experiencia una vez por semana durante un mes.

Sobre esta práctica no existe un manual al uso que pueda guiarte, pero
algunas referencias sobre los beneficios derivados del encuentro con la naturaleza
pueden ayudar (Selhub y Logan, 2013).

A priori tal vez puedas pensar que estos ejercicios son demasiado simples o
incluso estúpidos, pero solamente haciéndolos sabrás realmente lo que esconden.
Tampoco los hagas con el objetivo de encontrar algo, sino solamente queriendo ser,
sin hacer nada. No los hagas con prisa, como una actividad insertada entre las demás
del día. Al contrario, ve con suficiente tiempo como para aburrirte. Pero no te



aburrirás. Si consigues la quietud necesaria, surgirán en tu mente contenidos que
anteriormente no habían aparecido. No estaban reprimidos, simplemente estaban
silenciados por esos otros contenidos más destacables o habituales en tu mente. Sin
embargo, tu persona está compuesta por todos ellos. Y conocerlos es esencial para
saber quién eres realmente.
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La mayoría de los males les vienen a los hombres por no quedarse en casa

Me aterra el silencio eterno de esos espacios infinitos

Blaise Pascal

Son las raíces las que hacen sufrir a los individuos

Nicolas Bourriaud

En el pueblo, cerca y lejos de las noticias del ‘parte’, las televisiones digitales y
el ADSL, me cruzo en las mañanas de buen tiempo con los pobladores pródigos, esos
que volvieron al cumplir los 65 con un plus de cansancio y una pensión bajo el brazo,
ambos ganados en el exilio urbano de la migración sesentera. Reconozco desde lejos



su plúmbea lentitud, el gesto ufano al mirar el cielo liso y castellano (sin protección
posible), el perfil vencido de quien camina con el paso quedo y la cháchara pronta,
explorador diario de esta tierra de cereal y secano a la que un día nos dio –pobladores
nuevos, urbanitas sin absolución posible a pesar de todo– por venir a vivir.

Se demora la sequía, y mientras entre brumas y veras pienso que tendríamos
que sacar el santo, nos enredamos en el ritual de siempre: el tiempo y la familia, el
invierno que se anuncia, la falta de agua en la fuente y el canal –ése por donde
discurre un mal reguero del regadío subvencionado–... Es así como pasa la vida en
este veril de pieza de labor y matojo, así como se espía el mundo en los rincones
yermos de Castilla, las soledades y el flamante TDT.

Una vez más (lo sé) me hablará del hielo en las aceras y la pensión también
congelada –podrían colgar carámbanos de las facturas y los extractos bancarios,
tizones del maremágnum de noticias, las imágenes televisadas y el discurso metasocial
que engorda a los pechos de los mass media–; del achaque de siempre o tal vez uno
nuevo aumentando el sumando de las dolencias; de la jubilación que le trajo el
regreso… a él, que tenía aires de labrador y tuvo que hacerse camionero en el País
Vasco. Puede que acabe por refugiarse en aquella época de ‘decauves’ y tele en blanco
y negro, en la que pueblos llenos de vida celebraban cada sábado el baile y el ‘picú’
(pick up, acabaré un día deduciendo al recordar la vieja aguja del tocadiscos).
Inmediatamente después –es fácil prever el guion de cada día–, me hablará del éxodo
y sus cosas, en un casi monólogo en el que no olvidará repasar el tiempo de las
migraciones rurales, la época de las exploraciones y los colonos domésticos, el rastro
de un tiempo en el que hubieron de cambiar el huerto, el patio y la casa, por la
calefacción central del pisito hipotecado. Lo horizontal se hizo vertical. La pista
agrícola, futuro proyecto de autopista. La vecindad se transformó en comunidad (de
propietarios).

Con su parsimonia acostumbrada, compartirá conmigo su historia en
minúscula: con las palabras de siempre relatará su particular y repetida experiencia de
individuo rizomático, un día erradicado. Entre refranes sumará sus recuerdos al
sedimento de la memoria colectiva, cartografía de un viaje en el que el Nuevo Mundo
era una tierra del norte peninsular, y el botín un sueldo por cuenta ajena y producción
en serie. El Dorado, me dará por pensar, brillaba (industrial e industrioso) en el color



de los garbanzos; la plata, en los deslavados botones de las lavadoras y las poco pías
condiciones de los Montes de Piedad y las Cajas de Ahorros.

Trato de escucharle rápido (al cabo siempre andamos enfermos de tiempo o
de destiempo) y me deslizo como puedo por una excusa reiterada, algo que me
despegue de la hebra en la que me enreda como los indigentes de palabras que a veces
somos. Él no lo sabe, pero mientras lo escucho voy anhelando mi mesa, mi particular
ritual, mis secretos de a diario: me esperan el trabajo y la información, la
comunicación de las redes; la promesa de otro Nuevo Mundo, donde sentirme menos
outsider de esta altermodernidad que, dicen, me ha tocado vivir. Así que cambio la
bóveda castellana por el cielo que nos brinda Iberbanda y sus milagros: en las
autopistas googlelizadas y la ventana de la red aguarda un horizonte infinitamente más
grande, más cálido, más cosmopolita, que la rutinaria extensión escarchada que se
prolonga tras mis cristales a ras de suelo.

Renuncio, pues, a lo tangible del a pie de calle, a la solidez (radical en palabras
de Bourriaud; elemento del “capitalismo de consumo” en las de Verdú) propia de
otros tiempos, para entrar en el campo más actual, transparente y aéreo (radicante,
altermoderno, símbolo del capitalismo de ficción, por seguir con idéntica
terminología) del internet y su tráfico de saber atomizado. Me voy, esta vez a pie de
texto y foto, por el mundo de las nuevas comunicaciones, la posibilidad que nos
brinda –a nosotros, que hemos tenido la suerte o la desgracia de nacer más tarde y
convertirnos en pobladores nuevos– este otro planeta azul eléctrico y electrónico (a
ese al que los pródigos de una Posmodernidad que apenas les fue dado nombrar sino
tan sólo vivir, jamás tendrán acceso). Cambio, digo, la pieza y el trigal por el Google
Earth, la linde por una absoluta falta de límites, el paisaje archiconocido y la
conversación reiterada por la negación de lo inexplorado.

Afuera, la luz dibuja (baldíamente) su mapamundi cotidiano. El correo hoy
no ha llegado y al panadero no le toca hasta el viernes. Cura cada quince días. Médico
los martes. Congelados una vez por semana. Transporte a demanda (poca). Y tras los
ventanales, la Castilla más ancha y más sola… Un anuncio en la red promete futuro, y
en mi disociación de individua radicante a quien obsesiona el espacio y la raíz como
materia identitaria o agónica, pienso en la más que envejecida población de esta
provincia castellana, en la tierra abandonada de los pueblos despoblados, en el



Mercado Común Europeo y en las naves sin vacas ni cuota láctea. Y en Trump y el
Tratado Transatlántico de comercio e inversiones… La tecnocracia y la globalización
nunca sabrán cuánto tiempo persiste el olor en los establos deshabitados.

No sin cierta ironía, repaso con ojos de habitante pseudorural el salón con

pretensiones rústicas de la casa en la que habito. Coloco el portátil al arrimo de la

chimenea de estética antigua (vintage, dirán las revistas de decoración que no leo) y en

medio de un olor a leña que, más que una necesidad térmica se ha convertido en un

capricho de pobladora reciente, me pregunto una vez más por las inevitables

disonancias que se desprenden de tal identidad. Después me interrogo, con

Heidegger, no ya por qué permanecemos en la provincia, sino cuál es la razón de que

nos empeñemos en resistir en un pueblo de una docena escasa de habitantes.

Es así, entre las autopistas de las nuevas comunicaciones y los caminos

silenciosos de una provincia despoblada y envejecida, que me reitero (monólogo

interior, corriente de conciencia o simple digresión de diletante) en mi particular y

persistente cháchara: una vez más me digo que el hombre y la mujer urbanita sienten

(¿sentimos?) en esta suerte de desierto o mar cerealista el desamparo del cubículo, la

agorafobia de un cielo no protector, el pánico infinito del que hablara Pascal… el

silencio de los espacios (horizontales) que no acaban. En esta extensión de caminos y

abandono sin un mal árbol que llevarse a la retina y al cobijo, el homo urbanita se

encuentra más descascarado que nunca.

Entonces recuerdo que dos cosmonautas soviéticos contaron de una prueba
en la que, recluidos en una cámara especial, el silencio es absoluto. Paredes acolchadas
absorben cualquier onda, en un proceso de nihilismo extremo en el que es suprimida
toda reverberación. Se trata de anular cualquier signo de vida en un habitáculo
angosto, donde ni siquiera los propios movimientos o los sonidos de nuestro
organismo pueden ser escuchados. No a la respiración, no al latido de corazón, no al
eco de cambios de postura o murmullo de las articulaciones, no al más mínimo
susurro o roce epidérmico, no al torrente sanguíneo… Es necesario realizar un
complicado ejercicio de imaginación para hacerse una idea aproximada de una nada
total. Al parecer, para la mayoría de ellos este instante de mudez y soledad radical
representaba el minuto más largo de su exigente entrenamiento.



Nuevamente, resulta inevitable pensar en Pascal al leer sus declaraciones: “el
silencio eterno de los espacios infinitos me produce espanto”, diría el pensador ante el
abismo de un universo en el que el orden aristotélico y las esferas ptolemaicas ya no
tenían cabida. Tal indefensión del individuo barroco ante la nueva cosmología del
XVII supuso una feroz sacudida sísmica ontológica: la revolución copernicana
–sustentada empíricamente por los descubrimientos de Galileo– se sumó a las nuevas
visiones sobre un universo poblado por cuerpos que, al ser corporeizadas por las
lentes de aumento del telescopio, se hicieron más próximos. Pero a la vez nos
arrojaban a la inquietante infinitud.

El paso del Renacimiento alquimista a la Razón científica habría de significar
un profundísimo revulsivo para el ser humano, quien no sólo se enfrentaba a una
cartografía espacial diametralmente opuesta a la Ptolemaica, sino que además habría
de vérselas con cuestiones que afectaban de raíz a las mismas bases de concepciones
filosóficas, teológicas y científicas, fruto de las férreas constelaciones religiosas y
morales que en torno a ella venían prefigurando el pensamiento occidental desde
hacía siglos. ‘Terranautas’ a ras de suelo de un tiempo en el que planetas y estrellas se
movían al mandato de leyes eclesiásticas y geocéntricas –sistema cuyo orden y
concierto convertía al hombre en eje de la divina mecánica cósmica–, asistían al
nacimiento de una dimensión axiológica en las antípodas de lo conocido, para quedar
ahora transformados en incipientes cosmonautas. Eran los albores de una
Modernidad que nos lanzaba, cognoscitiva y espiritualmente, a espacios lejanos y
tangenciales, regidos por el descorazonador vértigo del heliocentrismo y un sistema
planetario sin esferas protectoras posibles.

Las nuevas teorías de Copérnico, Galileo y su cohorte, desterraban por
siempre a Evas y Adanes de su ombligo cósmico. Nos convertíamos en desposeídos
sin remedio de un centro cuyo trono había ahora de ocupar el sol (hasta entonces
astro de cada día hecho a nuestra imagen y semejanza), cuya razón de ser no parecía
sino la de calentar y dar luz a nuestra casa planetaria en su movimiento alrededor de
ella. La Tierra no era ya el planeta acomodado en el núcleo de un manejable plano
cósmico, vecino de excepción de mundos circundados por esferas vítreas como
claustros maternos en donde, como las criaturas elegidas de Dios, palpábamos nuestro
protagonismo universal. Desahuciados por los nuevos sistemas que proponían el
heliocentrismo en lugar del geocentrismo, los hombres del XVII habrían de renunciar



a la posición de privilegio de su mirador, ese amplio ventanal en el mejor tramo del
casco cósmico desde el que, protegidos por las cáscaras ptolemaicas de todo peligro
externo, contemplaban sobre sus cabezas el sacro techo celeste.

De un golpe teórico-astronómico, la especie humana era catapultada a los
suburbios del Sistema Solar, definitivamente desplazada a la modesta periferia
galáctica y, lo que es peor, sin ningún viso real (aunque aún persistamos en esa suerte
de engaño de antropo y geocentrismo) de volver a ser la inquilina de la plaza más
importante.

Éste era, en síntesis, el horizonte de expectativas de un tiempo que veía ante
sí un infinito prometedor y descorazonador a partes iguales: si, por un lado, las nuevas
exploraciones e inventos ópticos reforzaban el imperativo de la época (novedad y
maravilla), por el otro parecían recluir a hombres y mujeres a la esquinada frustración
de los márgenes, en un exilio espacial y teológico que el rígido y geocentrista sistema
católico no estaba dispuesto a aceptar fácilmente. Si mediante la ciencia se podía
acceder a la fascinación de los poetas barrocos y el reino de Endimión ingresaba en
las páginas de los libros de astronomía, el ser humano se enfrentaba a un profundo
desamparo metafísico.

Fue así, en esta época de desazón cósmica y milagros astronómicos, cuando
la óptica y el pensamiento de hombres como Copérnico, Galileo, Kepler o Giordano
Bruno transformó radicalmente la concepción ontológica a través de sus novedosas
cosmologías. La primera Modernidad nació de este shock, del mismo modo que en la
crítica Altermodernidad que habitamos volvemos a tratar de recuperar aquella
posición de excepción, como los animales con vocación de ombligo antropocéntrico
que nunca hemos dejado de ser (por mucho que se empeñaran Copérnico y sus
epígonos).

Imagino que es en esta misma mezcla de curiosidad y anhelo de conquista
donde radican muchos de nuestros afanes y viajes. Si Kepler comparó a Galileo con
Colón en busca de Nuevos Mundos, el hombre de la actualidad persistirá en su
pulsión conquistadora hacia confines cada vez más lejanos, movido por la imperiosa
(e imperialista) necesidad de un impulso exploratorio y dominación.

Junto a los paseos de las grandes potencias por nuestra galaxia, los
lanzamientos espaciales o los esfuerzos de aceleración de partículas capaces de



llevarnos hasta los confines del Universo y sus primeros momentos, una nueva carrera
espacial –esta comercial y mediática– nos lleva a repensar el cuerpo celeste más y
mejor aprehendido gracias a Galileos y Amstrongs: convertida en satélite doméstico,
la luna es ahora vista como posible lanzadera hacia Marte y su colonización. Por si
esto fuera poco, algunas propuestas apuntan la posibilidad de generar en el planeta
rojo un calentamiento global más potente que el terrestre, con el fin de crear una
suerte de campana en cuyo interior imitar nuestra atmósfera. Al fin y al cabo ¿qué es
el efecto invernadero, ya sea terrestre o marciano, sino una nueva modalidad de esfera
en torno nuestro?

Junto al desamparo estelar, y en un escalafón primario de la extimidad y sus
efectos, la modernidad más reciente anulaba el espacio-con, al destruir la placenta y su
atávico ritual: “de camino aparentemente a la liberación personal”, dirá Peter
Sloterdijk, “surge el ser humano sin espíritu protector, el individuo sin amuleto, el sí-
mismo sin espacios (…) Considerado desde el punto de vista de su fuente
psicodinámica, el individualismo moderno es un nihilismo placentario” (2017, p. 351).

Es así, en esta suerte de nihilismo placentario y planetario en el que la
altermodernidad cría a sus hijos, como el ser humano afina un punto más su
supervivencia evolutiva, al renunciar a su vieja condición rizomática. Si en la
Posmodernidad se hablaba de los no-lugares como espacios inquietantes en donde
orbitar desorientados cual transeúntes de esferas sin gravedad posible, los cachorros
de la actualidad ensalzan los encantos de estos rincones sin referencia. El no-lugar se
hace cómodo y feliz, al tiempo que se establece una nueva manera de afrontar el
mundo, el espacio y la proxémica, y cabe preguntarse si no será la ausencia de
gravedad (más que la sólida verdad con sus devaneos de posverdad) la que nos haga
libres. Esta nueva manera de estar en el mundo supondría asimismo una nueva
sacudida ontológica e identitaria, al contravenir las tesis y prácticas que asumen que,
desde la revolución neolítica, los seres humanos sienten la necesidad de identificarse
con su lugar y los grupos radicados en el suelo. De ser ciertos los cantos
altermodernos, la trampa del sedentarismo habría sido, pues, completamente
superada.

Establecer paralelismos entre el pánico de Pascal y la agorafobia más
ramplona del urbanita moderno conlleva el riesgo de rebajar una parte fundamental
de la historia de la cosmología a una geo-espacialidad de andar por casa. Pero la



antropología y la ecología humana nos proporcionan interesantes nexos y somos
simples constructos de estructuras profundamente interdiscursivas. Es ahí donde lo
doméstico y lo cósmico transitan idénticos caminos y encrucijadas.

¿Cómo aunar sin disociarse lo próximo y lo lejano, lo macro y lo micro, lo
infinito y lo diminuto? ¿Cómo asentar nuestra identidad de seres unificados en la
escisión y la disonancia? El vértigo del yo y el del Universo.

Si el telescopio nos acercó el Infinito, nos lanzó a él y a la vez lo
aprehendimos, la propuesta cuántica nos arroja hoy al abismo de lo microscópico. El
anhelo aún no logrado de unir ambos paradigmas vendría a ser la llave para entender
el Cosmos desde una Física no escindida, ciencia unificada donde la observación
confluya y deje de moverse en universos paralelos regidos por distintas leyes. Si la
filosofía Tántrica ya hablaba hace más de seis mil años de la gran explosión que
escindió el Universo y divorció energía y consciencia, el Big Ban hace que rocemos,
sin llegar a tocarlas, las grandes respuestas sobre el origen del universo y nuestra
especie. Al mismo tiempo, se nos tranquiliza con una imagen que nos propone a un
tiempo unidad y condición de seres especiales (y espaciales), y cuyo lirismo no
renuncia al rigor científico: recordarnos que estamos hechos de idéntica materia que
las estrellas no es sino una poética manera de traducir lo que han repetido épocas y
cosmogonías.

La gran escisión nos persigue, seres divididos cuyo castigo fue la expulsión de
una unidad en cuyo imaginario arrastramos sin remedio la piedra de la dualidad. Si en
el Edén existía lo uno y no lo diverso, es precisamente el pecado (original) de la
escisión lo que hace que, según algunas filosofías, el cosmos y el ser humano
continúen moviéndose en busca de la unidad perdida (originaria). Puede que existan
las concomitancias entre tal necesidad de dinamismo íntimo y la evolución espiritual
que teóricamente exige la tradición judeo-cristiana.

Por su parte, las actuales ‘religiones a la carta’ y ‘modas’ importadas de

Oriente apuestan desde hace milenios por técnicas corporales y mentales cuyo fin

último sería la unidad (universal y humana). Es en la ausencia de esta donde radica el

movimiento. De alcanzar la unificación, aseguran, permaneceríamos quietos, sumidos

en una suerte de feliz iluminación donde, de existir, el movimiento sería sólo interior y



sin reflejo en lo circundante: un Paraíso sin cinética, gravedad, ni aristas. Un mundo

en perpetuo silencio. ¿El espanto de las esferas?

En este universo de dualidades y mundos posibles, el gato de Schrodinger y la
propuesta cuántica nos convencen de que la observación incide en lo que nos rodea,
al tiempo que ofrecen la posibilidad de la simultaneidad. Tal filosofía científica
coincide con las tradiciones que nos arrojan y salvan a la vez de la eterna escisión, del
infinito abismo del silencio. Seguimos habitando la física determinista o la cuántica.
Lo grande o lo pequeño. Einstein o Schrodinger… la luz es a la vez onda y partícula y
nosotros nos aventuramos día tras días a una dualidad espacio-cognitiva. En ella nos
asalta a cada rato la aparente imposibilidad de habitar ambos mundos a un tiempo,
como si sólo estuviéramos hechos de uno de ellos y hubiéramos de elegir por fuerza.
¿Urbana o rural? ¿Pródiga o al margen? ¿Decauve o big-data?

Las leyes que rigen el universo cuántico nos permitirían estar en ambos a la
vez, dentro y fuera, lejos y cerca, ser y no ser (he ahí la cuestión y la no cuestión). Pero
aún nos hallamos en el mundo de lo determinado, y éste exige hacer una elección,
pues en él aún parece que las partículas no pueden emprender dos caminos al mismo
tiempo y no hay modo de estar y no estar. No en vano Einstein fue el superlativo (y
‘superrelativo’) reflejo de un universo donde no existe la superposición ni el
entrelazamiento, y en el que Dios no juega a los dados. Estás o no estás. Miras o no
miras. Sientes pánico o no… Y el paisaje no es sino una realidad externa y no una
proyección del ojo, un mundo en el que no es posible intervenir como simples
observadores sino (y eso como mucho) en calidad de actantes del proceso
transformador. El paisaje tras la ventana (no la informática sino la del cubículo) está y
basta. No es nuestra holografía particular, sino una realidad ajena e impropia.

(…) O ¿tal vez no?

Es en esta duda donde reside la aporía, la eterna pregunta de los universos
duales, paralelos o multiplicados, la cuestión del ser y del no ser. ¿No somos, en fin,
partes y absolutos de lo micro y lo macro, constructos de intimidades y extimidades
creadoras de multiuniversos, un oxímoron andante en cuya disociación estriba
precisamente nuestra razón de ser, de vivir, de aprender y aprehender el cosmos? ¿En
qué nos convertiríamos de alcanzar la unidad última? ¿Seguiríamos siendo humanos,



nos transformaríamos en ángeles, en budas, en almas liberadas de todo karma y, por
tanto, en entidades sin la condena de la reencarnación? Si la nostalgia de los holístico,
como los horizontes y las utopías, es lo que nos impulsa a seguir caminando ¿no
radica, entonces, en la escisión, nuestra más profunda esencia, el anhelo que nos va
haciendo? ¿No seremos algo así como un no-ser-siempre-todavía, si se nos permite
adoptar y adaptar la terminología de Ernesto Mayz Vallenilla?

No hay dicha frente a la endoscopia, asegura (una vez más) Sloterdijk: “en
torno a cada célula feliz, íntima, vibrante, pululan bandadas de desilusionadores
profesionales; paparazzi del pensar, deconstructivistas, negadores del espacio interior,
cómplices de un Leteo sin límites. Una chusma de observadores que todo quiere
abordarlo desde fuera” (2017, p. 76). Y en el discurso de esta extimidad a la que una
actualidad fragmentaria y fragmentada nos arroja y nos aleja de nosotros mismos
(Hades, Matrix o escapismo inducido), los espacios abiertos de los mundos rurales y
extensos parecen detener un tiempo y un espacio sin interrupciones, para situarnos
ante el vértigo del silencio y, con él, el vértigo del yo.

Es posible que, en esa exterioridad en la que renunciamos a nuestra condición
de rizoma a favor de radicantes enredaderas capaces de estar cómodas y felices en la
más sutil conexión terrestre, sea la intimidad del creador, el lector o sus semejantes, la
que proponga una salida. El interior materializaría de este modo la cabaña de
Heidegger, el refugio del pensador, el aislamiento del receptáculo (protector) en
medio de la Selva Negra o del cielo (no protector) castellano. El silencio necesario
para que la creación (en minúscula y también quizá en mayúscula) sea posible. Ésa es
la cueva de los que se aíslan en medio del paisaje, amparados por el techo minimizado
de su solitario (¿y silencioso?) cubil.

Afirma (una vez más) Sloterdijk que quien sabe leer, sabe estar solo, y que
sólo la alfabetización hace posible la anacoresis. Advierte de que “si los individuos no
consiguen estabilizarse y complementarse ellos mismos mediante técnicas de soledad
–como ejercicios musicales o soliloquios por escrito, por ejemplo–, practicados con
éxito, están predestinados a ser absorbidos por colectivos totalitarios” (2017, p. 351).
Yo diría que, para los viejos pobladores, es el parloteo de la televisión
permanentemente encendida la que les aleja del vacío o el lleno abismo del yo, en
tanto que los nuevos perseguimos la salvación del vértigo claustral en la red, el i-pad,
y, sí, en algunos casos, el libro o el (e)book. Nada me atrevo a decir en relación a los



regímenes totalitarios y el consumo de los productos culturales actuales; eso requeriría
de palabras más expertas y de muchas más páginas.

Para Heidegger, “la auténtica soledad tiene la fuerza primigenia que no nos
aísla, sino que arroja la existencia humana total en la extensa vecindad de todas las
cosas” (1994, p. 4). Pero tan seductor pensamiento pertenece a una era creyente en el
rizoma, por lo que además de carecer de lo migrante, sus análisis de la espacialidad y
el ser-en-el-mundo apenas son un recuerdo de la época moderna, radica(l/da).
Desaparecido todo vestigio de conciencia tribal, la vecindad se reduce a lo coyuntural
del espacio geográfico compartido.

En la era de la individualidad exacerbada, cabe preguntarse si no será lo
interior extimizado la única salida, elusión de toda intimidad que, paradójicamente,
halla su mejor sustituto (inter)personal en la anónima exterioridad de la red. En
cuanto al aire libre, serán nuestras macetas, jardines y huertos, los sustitutos fácilmente
aprehensibles que traten de calmar con sus lindes la desazón que nos produce la
enormidad de la tierra: una suerte de esfera protectora ante las hectáreas sin fin y su
horror vacui.

Si una distopía reciente nació en la ciudad y su arquitectura en vertical, puede
que lo desfondado en horizontal de lo castellano incite todavía a cierto misticismo: el
silencio que pugna por asomar más allá de lo tecnológico, lo tecnocrático y lo
tecnocientífico. No en vano los grandes místicos eligieron el desierto como promesa
de sacrificio e iluminación. Lo espiritual parece exigir la infinitud y sus silencios, como
si lo aprehensible nos condujera hacia lo humano más que a lo trascendente y
viceversa. En esta antinomia entre tierra virgen y domesticada encontramos a
Bourriaud (2009), quien señala la paradoja de que, si bien hoy se da un arte de las
Metápolis, nuestro tiempo tiene la clara propensión a transformar la extensión
desértica o la selva virgen en pilares de su imaginario.

Puede que la decisión de convertirnos en nuevos pobladores radicara en una
escisión semejante, pues cuesta creer que sean los restos de un trasnochado idealismo
ruralizante los que sustenten la resistencia (y resiliencia) que continúa anclándonos a la
vida en la aldea. Me pregunto si no será esa “irrealidad visual” a la que aludiera Ortega
al referirse a Castilla, la que da a luz no sólo la experiencia meramente estética, sino,
más allá de todo miasma de beatitud o espiritualidad, a una suerte de mística de lo



inmaterial que trasciende el hecho paisajístico y espacial, esférico en suma. Nos
debatimos entre la búsqueda del silencio y una permanente huida del mismo.

En este sistema de dualidades, es curioso comprobar cómo estamos y no
estamos en el pueblo. Lo habitamos pero no lo vivimos. Lo aprendemos pero no lo
aprehendemos (o viceversa), pues estamos dentro y fuera de ese particular modo que
invita al desarraigo y a la raíz a partes casi iguales. La cartografía que pisamos cada día
adolece de plano urbano. Ni siquiera figura el nombre de calles cuyos números no
suelen coincidir con nuestra correspondencia y las referencias catastrales. Paseamos
por parajes innominados para nosotros, orografía doméstica tan ajena a nuestra
geografía afectiva, que nos arroja a la conciencia nuestra eterna desorientación de
éxotas. Vivimos en un microcosmos sin reflejo.

Frente a los viejos pobladores, los nuevos no sólo desconocemos los
topónimos, sino que apenas mostramos interés por saber la historia mínima, local, del
espacio que ocupamos, más interesados en los problemas de una rara tribu
sudamericana o en el Boson de Higgs y otras partículas elementales, que en el
aislamiento del vecino y sus particularidades básicas. Ignoramos cualquier geopoética,
cualquier marca social de lo rural a pesar de habitarlo, pues carecemos del soporte
cultural y emocional necesario que nos despierte el estímulo por aprehenderla. Más
allá de verborreas políticas (ya ni siquiera, pues la crisis obliga) lo rural no interesa ni a
los que lo habitamos, porque el espacio no nos conforma y siempre nos tratarán
como forasteros los veraneantes que, no obstante, nacieron aquí. Habitamos el vacío
y, para no caer en él, pretendemos llenarlo con la bulimia informativa de las redes.
Combatimos el silencio de las esferas con el ruido de las pantallas (también vítreas).

Esta es nuestra paradoja: vivimos en el pueblo pero lo amamos de lejos, con
una rara y fría pasión platónica a pesar de tener el hogar, la lumbre y la esfera
enclavados en su corazón. No seremos de aquí nunca, aunque nos chupemos el frío y
las tuberías heladas, pues hace tiempo que dejamos de acudir a las comidas de
hermandad y las manualidades estivales. No somos labradores, ganaderos, ni siquiera
panaderos o carniceros, sino hijos de una cultura urbana en medio de la nada rural.
Como si de una ironía cuántica se tratara, estamos y no estamos. Sentimos en la plena
tierra el desarraigo, la contradictoria naturaleza de rizoma altermoderno (si es que tal
aporía pudiera darse) que olvida la raíz en medio de la raíz misma. Frente a los viejos,
para los nuevos pobladores no existe la estirpe, sino su extirpación. No en vano la



globalización acabó con la horda en su sentido diferenciador, pues a todos nos hizo
de la misma especie: horda desbordada, sin límite, suerte de monotribu sometida a un
imparable proceso de difuminado, cuyo denominador común es la tan cacareada
aniquilación de lo identitario. Mal disueltos, así, en el magma, pero disueltos al fin, ni
siquiera somos animales a preservar, pues para eso ya están los rinocerontes en
extinción y los viejos pobladores. ¿Qué papel podría tener, si no, el arcaico mundo
rural en medio de lo pos/alter/hiper… moderno?

En la estratosfera de nuestra sociosfera, esferópatas en fin, deambulamos sin
cartografía y sin herencia, cordiales y huidizos al mismo tiempo con los viejos, pues
nuestros espacios de relación no están en el pueblo sino en otro lugar (ese del que
procedemos y del que no nos fuimos del todo), ciudad al fin aunque sea universo-
local-y-provinciano-con-reminiscencias-rurales-pero-no-es-lo-mismo. Nuestra esfera
de relaciones nunca podrá ser esta (como sospechamos que tampoco será ya la de los
viejos pobladores, sino más bien una burbuja con rebabas del pasado), de modo que
lo único que nos queda en las mañanas de buen tiempo es conversar prudentemente
con los paseantes pródigos, no mezclarnos más allá de la pura banalidad, repetir el
diario ritual de renuncia del ingenuo idealismo de un día, pues comprendemos ya que
no estamos dispuestos a imbuirnos de verdad en sus biografías, sus vidas de radicados
(y no radicantes). Hace tiempo que supimos (envidiando a Heidegger y sus amistades
campesinas) que entre nosotros no podía haber más que cierta recíproca
condescendencia, el mutuo beneplácito, una doble dirección de indulgencias (ellos
también la experimentan hacia nuestras nuevas maneras de habitantes raros).
Ocupamos la misma tierra, pero son sus muertos los que descansan en ella. Vivimos
en la misma calle, sufrimos la misma falta de contenedores y los mismos cortes en el
suministro, pero participamos de socioesferas a años luz. Y, por si fuera poco, a
algunos nos dio por quitar (apocalípticos tal vez) la tele de los salones falsamente
rústicos… Ni siquiera habitamos los mismos silencios.

Al anochecer, exploramos con un ojo sin interferencias el magnífico cielo que
la escasa contaminación lumínica nos preserva. Es entonces, en la ausencia de
alumbrado y cobijo urbanístico cuyo silencio y asilamiento nos ampara o desangela,
donde parece entenderse más y mejor esa falta de techo metafísico al que un día nos
lanzara el heliocentrismo y su sacrificio esférico. El individualismo moderno (ese
nihilismo planetario y placentario) se asoma más acá y más allá del abismo que,
adivino, llevo inscrito en mi código de homo sapiens. Reconozco esta cuestión como mi



más verdadera experiencia en la pugna entre ancestralidad y modernidad, el instinto y
lo que no, la cuestión que soy y que no soy. La dualidad. En mi ADN de especie
exploradora, he sumado a la cadena una nueva forma de conquista: a mi herencia de
terranauta y cosmonauta, he visto añadida la categoría de internauta. Es así como
tratamos de combatir los abismos: el silencio de la tierra y el estruendo de la red nos
defienden, cada uno a su manera, de las dos caras de un mismo pánico: el que nace
del horror al vacío y los silencios.

Así que, junto a la nueva condición percibo, con intensidad casi dolorosa, esa
otra dualidad a pie de suelo: la de habitante de un paisaje grande y pueblo chico,
urbanita rural y global en la cuerda de la red. Cada mañana combino el horizonte en la
ventana y la largueza extensa y fragmentada de la ventana en internet; el correo que no
llega y la instantaneidad del (e)mail; los nuevos mapas cognitivos y la cartografía de
cada día, ausente de topónimos y planos afectivos… E intuyo (o quizá anhelo como
antídoto de soledades y otros vértigos) que la caleidoscópica dualidad en cuya esfera
me imbrico, me convierte en parte de alguna clase de homo (e)radicado. Y escribo… para
combatir la desazón de ser. Para crear una campana de vacío. Para combatir, llenar,
alimentar, hacer crecer, anular… tantos silencios.
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Cualquier persona que haya impartido clase de inglés en un aula con
alumnado gitano habrá podido ver de primera mano un desinterés generalizado de
este alumnado por el aprendizaje de la lengua extranjera. En estos casos, el periodo de
silencio al que aluden los autores Krashen y Terrell (1983), que tiene una duración
determinada en cualquier alumno, parece durar eternamente.

La premisa principal que se maneja como respuesta a esta situación es la
desmotivación del alumnado la cual, previsiblemente, puede estar provocada por
distintos factores. Entre estos factores podemos destacar la importancia casi nula que
le conceden sus familias a las lenguas extranjeras por no percibir funcionalidad en su
aprendizaje.

El cambio necesario para revertir esta situación pasa por el apoyo y la
participación de las familias en el entorno escolar generando un cambio de
perspectiva en sus percepciones (Llevot y Bernad, 2016; Macías y Redondo, 2012).



Desde los documentos oficiales educativos tanto europeos como nacionales,
esta participación es señalada como uno de los puntos más importantes ya que, en
numerosas ocasiones, la percepción de las familias y lo que transmiten a sus hijos es la
piedra angular en todo el proceso de enseñanza y aprendizaje.

En las recomendaciones del Comité de Ministros a los Estados miembros nº
R (2000) 4 sobre la educación de los niños roms/gitanos, se cita:

Particular attention should also be paid to the need to ensure better communication
with parents, where necessary using mediators from the Roma/Gypsy community
which could then lead to specific career possibilities. Special information and advice
should be given to parents about the necessity of education and about the support
mechanisms that municipalities can offer families. There has to be mutual
understanding between parents and schools. The parents’ exclusion and lack of
knowledge and education (even illiteracy) also prevent children from benefiting from
the education system. (Consejo de Europa, 2000, p. 4)

Como podemos observar, el papel de los padres ejerce una importancia
significativa en el proceso educativo de sus hijos, y en el caso de la comunidad gitana
esto no siempre es fácil de conseguir, ya que en muchos casos los profesores no
logran que los padres se involucren y formen parte activa.

En este sentido, en nuestro país, el Ministerio de Educación y Ciencia ha
creado un Programa de Educación del Pueblo Gitano con diferentes líneas de
actuación, entre las que podemos destacar la edición de materiales didácticos sobre
cultura gitana, la formación del profesorado y de profesionales que intervienen con el
pueblo gitano y la formación en mediación intercultural.

Si bien, estas líneas de actuación son prioritarias, también debe serlo,
siguiendo directrices del Consejo de Europa, la comunicación de la escuela con los
padres y viceversa, ya que trabajando estos dos estamentos juntos, la educación puede



mejorar notablemente. La interacción entre los miembros de la comunidad educativa
revertirá, previsiblemente, en un aumento de la motivación intrínseca del alumnado.

Todas las Comunidades Autónomas, en mayor o menor medida, están
creando planes de apoyo y atención para atender a la diversidad en las aulas. Para el
caso que nos ocupa, focalizamos en Castilla y León, comunidad autónoma en la que
se ha llevado a cabo el trabajo de campo, y en la cual se ha creado un plan de atención
al alumnado extranjero y de minorías culturales, esto es, alumnado de minorías culturales.

Se entiende el “alumnado de minorías culturales” como aquel alumnado español que
pertenece a un grupo humano que muestra un conjunto de rasgos culturales definidos
que le dan una identidad propia en el conjunto de la sociedad de la que forma parte,
constituyendo dicho grupo una proporción minoritaria dentro de esa sociedad. En
Castilla y León, tradicionalmente ha adquirido particular importancia la minoría
cultural gitana […]. (Junta de Castilla y León, 2005, p. 6)

De las muchas actuaciones propuestas por la Junta para atender a este
alumnado, una de ellas es de carácter informativo dirigida a las familias por parte de
los centros educativos. Su finalidad es propiciar el acercamiento y la participación de
las familias en la vida del centro.
Se destaca la importancia de una educación “intercultural”, que propicie el
enriquecimiento para toda la población escolar con independencia de sus orígenes
culturales, lingüísticos, étnicos o religiosos. Una vez más, el acercamiento y la
consecuente interacción prevén una mejora en la percepción del aprendizaje de la
lengua inglesa en este alumnado y, por ende, en los resultados de aprendizaje.

El equipo de investigación sobre el éxito escolar del alumnado gitano ha
publicado el documento “Experiencia y trayectorias de éxito escolar de gitanos y
gitanas en España” (Abajo y Carrasco, eds., 2004) en donde se ofrecen datos muy
relevantes sobre aspectos de la cultura gitana determinantes y muy significativos en el
sistema educativo, los cuales pasamos a detallar en los párrafos siguientes.



Según los datos que se detallan, se estima que la población española gitana es
aproximadamente de 700.000 personas, de las que la mitad son menores de 16 años.
El tamaño medio de la familia gitana es de 5,5 miembros, frente a los 2,8 de la familia
media paya.

En Castilla y León la población gitana es de unas 26.000 personas en su
mayoría jóvenes. El 75 % de la población gitana vive en ciudades con una población
total de más de 30.000 habitantes; el 16% reside en ciudades que cuentan de 3.000 a
30.000 habitantes; y el 9% restante en pueblos de menos de 3.000 habitantes.

En la cultura gitana la estructura dominante es la familia siendo determinante
en la aproximación que hacen a diferentes ámbitos de la sociedad. Los aspectos más
destacados que influyen de manera directa en la educación son los que siguen:

a. El matrimonio a edades tempranas: la posición de sumisión de los hijos a los
padres, los cuales eligen a su marido acorde a sus posesiones, medio de vida,
personalidad… Los matrimonios suelen ser entre los 15 y los 20 años, lo que
supone la eliminación de gran parte de la educación secundaria además del
bachillerato y/o grados formativos y estudios superiores. La supresión de las
perspectivas académicas de futuro es uno de los grandes factores que influyen
en el abandono de los estudios.

b. Ocupación y/o actividad profesional: es frecuente que los niños no vayan a la
escuela debido al trabajo familiar. Actualmente los trabajos más extendidos en
el mundo gitano son la venta ambulante, recogida de chatarra, cartón y otras
actividades similares, aunque se está apreciando un ascenso de los
trabajadores asalariados tanto en la empresa pública como privada. Su entrada
en la actividad profesional es a edades muy tempranas siendo esta otra causa
dominante en el absentismo escolar.

c. La organización familiar : en la cultura gitana la estructura dominante es la
familia y las relaciones de parentesco. Son linajes patrilineales que pueden
agrupar hasta cinco generaciones. Entre los miembros que habitan una
misma zona se dan relaciones de cooperación en el trabajo, en la economía y
para solucionar problemas de todo tipo. Aunque el linaje sea patrilineal el
gitano también tiene obligaciones y derechos en la familia de su madre,



respecto a la defensa, protección y cooperación antes mencionadas. Es la
familia también la encargada de cuidar a los enfermos y a los ancianos no
estando bien considerado el hecho de recluirlos en residencias u otras
instituciones.

d. El papel de la mujer: la mujer está supeditada a la autoridad masculina. Cuando
es niña a la del padre, cuando es joven a la del padre y los hermanos y cuando
se casa a la del marido. El hombre es el que toma las decisiones en asuntos
de importancia. En la adolescencia se les restringe el acceso a la escuela para
evitar el contacto con los compañeros del otro sexo. Este, junto con el
matrimonio a edades tempranas, son los motivos más comunes del abandono
escolar.

e. Patrones de socialización: el respeto es muy importante y se consigue con la
edad, pues los ancianos gozan de mayor respeto que los jóvenes. Los padres
intentan inculcar a sus hijos las leyes y costumbres gitanas y en este terreno
no permiten que se cuestione su autoridad. A pesar de esto no suelen aplicar
normas ni castigos al niño, al que se le permite “hacer a su voluntad”. En este
terreno se observa que a los niños gitanos les cuesta más atenerse a los
horarios y la disciplina que requiere el aula. Los niños pequeños suelen estar
sobreprotegidos, motivo por el cual la asistencia en Educación Infantil es tan
irregular y no suelen participar en actividades extraescolares.

Estos aspectos se han tenido en cuenta, como no podía ser de otra manera,

para en la planificación de las entrevistas que hemos utilizado para la recogida de

datos. La elaboración de este instrumento se ha fundamentado en unos interrogantes

de investigación.

Según todo esto, nos planteamos los siguientes interrogantes de investigación:

¿Cuáles son los factores principales que influyen en el poco interés
demostrado por el alumnado gitano en el aprendizaje del inglés?



¿Existe poca implicación por parte de las familias de etnia gitana y esto
repercute directamente en el aprendizaje de sus hijos?

¿Tiene relación directa la percepción negativa del entorno familiar sobre la
funcionalidad del inglés?

¿Existe una vinculación directa entre el eterno periodo de silencio del
alumnado gitano en lengua inglesa y la percepción de la familia sobre la falta de
utilidad de su aprendizaje?

Este estudio se ha llevado a cabo en un colegio público de Valladolid con
sección bilingüe en lengua inglesa con 94% de matrícula de alumnos de etnia gitana.

Se han realizado entrevistas a los padres/madres y al alumnado en la
perspectiva de dar cuenta de la importancia otorgada al aprendizaje de la lengua
inglesa.

Es destacable el hecho de que varias familias gitanas contactadas no asistieran
a las reuniones tras repetidos llamamientos ya que pensaban que eran citadas para
dialogar sobre problemas conductuales de sus hijos.

Entrevistas a los padres y madres

El total de adultos entrevistados es de 18, estando sus edades comprendidas
entre los 25 y 35 años. Hay que destacar el bajo número de padres (15%) respecto a
madres (85%) que acudieron a la cita. Estos padres tienen hijos en 3º y 4º de Primaria.
Cada entrevista duró aproximadamente cinco minutos, ya que a pesar de ser muy
amables en las respuestas, estas eran muy sucintas y directas. Las preguntas que se les
hicieron y las respuestas en valores porcentuales son las siguientes:

1. ¿Qué importancia tiene el inglés comparado con el resto de asignaturas de su
hijo/a?
El 80% respondieron que no les va a servir para nada. Las respuestas del resto
fueron poco concluyentes.



2. ¿Cree que el inglés le va a abrir puertas a su hijo en el futuro?

El 90% responde que no cree que vaya a facilitar su acceso al mundo laboral.

3. ¿Está su hijo motivado con el aprendizaje del inglés?

El 90% dice que sus hijos están muy motivados por asistir a la escuela en

general.

4. ¿Animan a su hijo a estudiar inglés en casa?

El 90% responde negativamente.

5. ¿Qué les parecería si su hijo quisiera salir al extranjero?

El 100% lo considera imposible e inviable.

6. ¿Han oído a su hijo decir algo en inglés alguna vez?

El 10% afirma haber escuchado a su hijo/a hablar en inglés.

7. ¿Creen que es importante que su hijo aprenda inglés?

El 90% creen que se debería invertir el tiempo en otras cosas.

8. ¿Ustedes saben algo de inglés?

El 100% responde que no saben nada de inglés.

9. ¿Qué estudios tienen ustedes?

El 63% responde que estudios primarios. El resto no tiene estudios.

10. ¿Han viajado alguna vez al extranjero? ¿Le gustaría?

El 100% responde que nunca ha viajado al extranjero. Seis padres responden

que no tienen ningún interés en viajar ni en que viajen sus hijos.

Aspectos conclusivos parciales

Cabe destacar la sinceridad en las respuestas de los padres y madres. A corto

plazo, no pueden ver las ventajas que puede suponer que sus hijos se comuniquen en

lengua inglesa y preferirían que se invirtiese el tiempo en algo “más útil”.



Entrevistas al alumnado

El total de alumnos y alumnas entrevistadas es de 30, estando sus edades
comprendidas entre los 8 y 11 años cursando 3º y 4º de Primaria. Cada entrevista
duró aproximadamente cinco minutos, con respuestas breves y sin mostrar mucho
interés a las mismas. Cabe destacar que la entrevista la realizó la tutora que no
coincide con la especialista de inglés para posibilitar una mayor sinceridad en las
respuestas. Las preguntas que se les hicieron y las respuestas en valores porcentuales
son las siguientes:

1. ¿Qué importancia tiene el inglés comparado con el resto de asignaturas?
El 95% respondieron que el inglés es la asignatura menos importante.

2. ¿Crees que el inglés te va a abrir puertas en el futuro?
El 100% responde que piensa que no.

3. ¿Estás motivado/a en clase de inglés?
El 100% dice que no les gusta el inglés.

4. ¿Te animan a estudiar inglés en casa?
El 100% responde negativamente.

5. ¿Te gustaría salir al extranjero?
El 100% responde que no. Una alumna dice que no la dejarían.

6. ¿Hablas inglés en casa?
El 100% dice que no. Un alumno dice que se reirían de él.

7. ¿Te gustaría saber hablar bien inglés?
El 90% responde negativamente. Llama a atención que un tercio del alumnado
dice que cuando habla en inglés sus compañeros se ríen y que por eso no lo
hacen.

8. ¿Crees que es importante aprender inglés?
El 90% dice que para su vida no es importante.



Aspectos conclusivos parciales

Podemos destacar que las respuestas de los alumnos gitanos son muy
similares a las de sus padres aunque son más tajantes, si cabe, en la poca utilidad que
le conceden al aprendizaje de la lengua inglesa.

Los resultados obtenidos corroboran la premisa de nuestra investigación, a
saber, el desinterés generalizado de los niños de la comunidad gitana hacia la lengua
inglesa. Los factores causantes pueden ser muy diversos, si bien, los datos que
podemos extraer de las entrevistas a los padres y madres quienes no parecen percibir
ninguna ventaja ni beneficio en que sus hijos aprendan la lengua inglesa, sin ninguna
duda, se transmite al alumnado.

Si el trabajo conjunto de todos los miembros de la comunidad educativa es
clave en el buen funcionamiento del sistema educativo, en el caso de los centros de
alta complejidad socioeducativa, parece ser imprescindible.

Siempre que hablamos de aprendizaje, lo hacemos en términos de saber,
saber-hacer y saber-ser. En el caso del alumnado de etnia gitana, el saber-ser parece
convertirse en el eje vertebrador del proceso de enseñanza y aprendizaje. La nula
importancia concedida por las familias y sus hijos a la lengua, quizás provocada por
esa ausencia de funcionalidad percibida, conlleva una falta de motivación hacia el
aprendizaje de la lengua inglesa que es imprescindible para la calidad del proceso y
unos resultados de aprendizaje óptimos.

En la Declaración de Incheon para la Educación 2030 (ODS, 2015) se
manifiesta que debemos trabajar para “Garantizar una educación inclusiva y equitativa
de calidad y promover oportunidades de aprendizaje permanente para todos”. En aras
de promover esta garantía, una de las primeras actuaciones, pues, pasa por generar un
cambio en la percepción de los miembros de la comunidad educativa para lo que la
mediación organizativa y estructural se convierte en un instrumento generador del
cambio.



La medida principal, pues, que entendemos puede y debe constituir un
elemento de cambio para la modificación/transformación actitudinal (saber-ser) que
percibimos necesaria en los miembros de la comunidad educativa de estos centros en
situaciones desfavorables, pasa por hacer cambios estructurales en la organización de
las materias en ámbitos de enseñanza para revertir en una funcionalidad directa y a
corto plazo de los aprendizajes en lengua inglesa.

El periodo de silencio debe siempre respetarse pero hay que tener en cuenta
los aspectos que contribuyen a su permanencia perenne en las aulas y si éstos tienen
que ver con la desmotivación del alumnado, este periodo se desvirtúa y pierdo su
sentido.
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El haiku es un misterio luminoso que se oculta en lo sombrío. Diciendo esto, somos
conscientes, no decimos nada, sin duda no llegamos a alcanzar la naturaleza del haiku.
Ninguna palabra puede. Acaso los silencios sean la única manera de acercarnos a un
haiku, como lo haríamos a un animal delicado al que quisiéramos observar sin que se
espantara.

Roland Barthes (2014) nos recordaba lo siguiente:

Como es un “es un poema” se le afilia a esa parte del código general de los
sentimientos que se llama “la emoción poética” (la Poesía es para nosotros el
significante de lo “difuso”, de lo “inefable”, de lo “sensible”, es la clasificación de las



impresiones inclasificables); se habla de “emoción concentrada”, de “anotación sincera
de un instante de élite” y, sobre todo, de “silencio” (siendo el silencio para nosotros
signo de algo lleno de lenguaje) (p. 87).

Pues bien, de eso pecamos un poco los occidentales al acercarnos al haiku,
igual que, para ejemplo este libro, cuando nos acercamos al silencio. Lo solemos llenar
todo de palabras. Lo cual, por supuesto, no es algo negativo en sí, la palabra es un
regalo (da Jandra). De todas maneras, es esencial que los occidentales nos acerquemos
al haiku con cuidado y respeto, el principal radica en que, por la brevedad del género,
lo entendamos como un tipo de epigrama especialmente sucinto. Recordemos por
tanto que:

[…] el haiku ha de estar desposeído de intelectualismo y de sentido sentencioso. Se
concreta en una imagen hondamente sentida en un momento de iluminación. De
nuevo hemos de señalar que esta iluminación puede ser la iluminación religiosa –
“satori” – propia del budismo. Por su sentido trascendente, dicha imagen se eleva a
símbolo (Rodríguez-Izquierdo, 2010, p. 22-23).

Todo esto remite al haiku al mundo pictórico simbólico. Por lo mismo, está
muy relacionado con un espacio carente de palabras, donde el verbo deja paso a la
imagen, a pesar de que su manifestación concreta sea una manifestación formalmente
lingüística. También remite esto a una necesidad de comprender de forma primera,
evitando en la medida posible estructuras vicarias o simulacros interpuestos. Es una
aproximación directa al fenómeno que se entiende como real, algo que la ciencia y la
poesía buscan aprehender y aprender:

El poeta y el científico ven el sol de modo muy diferente y ambos tienen razón. Lo que
importa es el efecto que cada forma de ver tiene sobre la vida de la persona que
percibe. Para manipular la naturaleza es buena la visión del científico, pero para
comprender sirve mucho mejor la visión del poeta (Racionero, 2016, p. 25).

Así, la brevedad poética, especialmente en formas mínimas como el haiku, se
hace especialmente interesante para reflexionar sobre el silencio, el vaciamiento y la
creatividad. De ello, nos hemos ocupado en otros lugares (Francisco Carrera, 2016,
Francisco Carrera y Sánchez Buberos, 2016; Francisco Carrera, 2017). El haiku, como
veremos en lo que sigue, es una herramienta de gran utilidad en todas las acciones



didácticas relacionadas con la enseñanza de idiomas, ya sea la lengua materna o la
lengua extranjera. Al ser un género mínimo en cuanto a su despliegue verbal pero de
gran poso y profundidad significativa, el mayor o menor dominio del idioma no se
configura como una barrera insalvable para su uso.

Pues bien, antes de ocuparnos de la posible utilización del haiku de manera
didáctica, tengamos en cuenta un par de ideas finales:

1) El haiku nos habla de la no dualidad a través de la dualidad propia del lenguaje. En
este sentido es un atisbo de lo que la filosofía del Advaita Vedanta nos ha ido
señalando en sus textos milenarios (Morilla, 2011). En este sentido también se
acerca a la idea de silencio porque el silencio nos lleva al momento en que el
“observador es lo observado”, como tan bien nos lo ha expuesto Jiddu
Krishnamurti en muchos textos.

2) A través del haiku, poeta, objeto poemático y lector se unen en una sola presencia
de transparencia absoluta. Es un poco ese momento del que habla R. Argullol
(1990) al referirse al velo de Isis, momento epifánico, sin duda, en el que la verdad
absoluta aparece sin filtro alguno y esto produce esa sensación que los ingleses
definen como awe, algo que se traduce como miedo o espanto, pero más bien es
“asombro absoluto”. En cualquier caso, esta iluminación tiene, como casi todo en
oriente, matices que incluyen su oscuridad contraria. Acaso porque, como bien nos
ha mostrado Tanizaki (2014), se necesita lo sombrío para poder celebrar lo
luminoso. El haiku es un poco así, luz en la sombra, fragmento de temporalizad
absoluta en inmensidad de un tiempo tan inacabable como inabarcable.

Pues bien, con estas ideas claras tan solo nos queda recordar que:

La contemplación que el haiku propicia es un estado de presencia, aquel estado en el
cual lo que se vive es puro acontecimiento. De esta manera, el haiku es mucho más
que un modo de expresión; es, ante todo, una forma de mirar, una forma de estar y,
por tanto, un modo de vida (Maillard, 2013, p. vi).

Veamos por tanto por qué el haiku se antoja como un género poético muy
pródigo para la didáctica de las lenguas y para el estímulo concreto del impulso
creativo en el alumnado. Esto lo haremos a través de dos esbozos o consideraciones.
Pasemos, pues, a la primera.



El haiku puede ser un elemento muy interesante para estudiar y profundizar
en el conocimiento de nuestra lengua materna, en nuestro caso el español. Por un
lado, tenemos muchos ejemplos de escritores que han usado el español para crear
haikus (Octavio Paz, Benedetti, Borges, L. A. de Cuenca, por mencionar unos pocos),
por lo que tenemos material propio para este trabajo. Pero sin duda será muy
interesante reflexionar si el español es un idioma adecuado para el haiku porque es
bien sabido que los géneros tan propios de una cultura (como es el haiku con la
japonesa) pueden presentar problemas al trasvasarlos a otras.

La diafanidad del haiku hace, sobre todo, que el estudiante sea consciente del
idioma con el que esté trabajando. Recordemos que la percepción de un evento
activará su modulación poética a través de un lenguaje. Al usar la lengua materna se
despierta una sensibilidad muy acuciada que potenciará una fuerte intimidad con el
lenguaje al que se quiere trasvasar.

Por lo que respecta a la enseñanza del segundo idioma, consideramos muy
interesante el uso del haiku por dos motivos:

1) Se consigue una tensión contrastiva a tres bandas porque el alumno parte de su
lengua materna y se dirige al aprendizaje de otra lengua pero a través de un material
literario de una cultura muy particular, en este caso la japonesa. Por todo esto se
pueden trabajar diversos aspectos anejos al propiamente lingüístico-literario, puesto
que se trabaja en un marco internacional y diríamos, incluso, transnacional.

2) Es un espacio excepcional para trabajar sets de vocabulario aunque para ello nos
interesará delimitar mucho la temática del haiku. Si trabajamos con haikus clásicos
esta línea temática será, por supuesto, la naturaleza. La presencia de kigos en el
haiku, palabras estacionales que ponen en relación el poema con una estación, nos
posibilita un amplio desarrollo al respecto.

También queremos recordar aquí que, al ser un tipo de poesía tan
“controlada”, es una buena manera de acceder a ella desde una lengua extranjero, esto
es, un lenguaje que todavía no dominamos y que nos hace estar en cierta “tensión”



cognitiva. Las potencialidades del hecho poético aquí no se ven superadas por un acto
creativo demasiado difícil para el estudiante de la lengua extranjera pues siente que,
dentro de su dificultad, puede controlar los elementos de creación verbal a los que se
ve expuesto. Digamos por lo tanto que se crean ejercicios de una dificultad moderada
y que por ello el estudiante puede beneficiarse de tal situación sin que se sienta
superado del todo.

El uso del haiku para el estímulo de la creatividad se nos antoja relevante por
la propia tensión poética del género que es capaz de sugerir tanto diciendo tan poco.
Es importante tener claro que:

Vivir de manera creativa requiere una percepción extremadamente sensible de los
órdenes y estructuras de relación de los individuos, la sociedad y la naturaleza. En
estos casos podría surgir la creatividad. Sólo cuando la creatividad se somete a
objetivos externos, relacionados con la búsqueda de recompensas, comienza a
marchitarse y degenera toda su actividad (Bohm y Peat, 2007, p. 256).

Por ello no debemos confundir creatividad y productividad. Por ejemplo, la
idea no es trabajar con cientos de haikus o que los alumnos escriban uno tras otros.
Aquí interesa ser comedido y creativo, comedido poniendo límites, como veremos
ahora; y creativo de manera auténtica a través de un impulso que nada tiene que ver
tampoco con la competitividad. Esa creatividad “pura” es a la que se refiere, por
ejemplo, Bohm (2001) y que debe evitar los “hábitos mecánicos de la percepción” (p.
35). Bohm (1997) también se ocupa de estos aspectos en relación a la propia
creatividad humana que anca la capacidad de dialogar.

Es también una manera excepcional para reflexionar sobre las potencialidades
poéticas de la lengua que ha venido usando el alumno en su vida cotidiana desde niño
y un momento oportuno para centrase en aquello que de verdad importa, por lo que
se delimita un fragmento de realidad para verlo con toda la intensidad posible.
Recordemos que:



El haiku viene a ser una quintaesencia poética. Es una intuición que recoge las
sensaciones inmediatas. En 17 sílabas no puede haber nada superfluo. Es poesía
alejada de la verbosidad, es una simple imagen. Más que decir, sugiere. El lector tiene
que completar el sentido (Fuente Ballesteros, 2008, p. 14).

Pues bien, todo lo que hemos estado diciendo, por lo tanto, hace que de la

creatividad contenida del haiku, sobre todo en la forma, explosione en una creatividad

más incontrolable a la hora de interpretar la “vestimenta lingüística” del poema. En su

limitado número de versos se activan las características más propias de la lírica y para

que esto no se descontrole hace que la lectura “creativa” a la que se someta tenga a su

vez que controlarse dentro de unos límites de significado porque de lo contrario dirá

o demasiado poco o en exceso. Cuando estamos sedientos, lo poco no ha de saciar

nuestra sed, pero demasiada agua nos ahogaría. He ahí la clave interpretativa que debe

estar entre los parámetros de una creatividad contenida.

El haiku nos posibilita acercarnos de manera intensa y creativa al estudio de
las lenguas. Es obvio que al tratar con formas lingüístico-literarias de tanta intensidad
y tan quinta-esencialmente poéticas, podemos trabajar de manera meta-reflexiva sobre
el lenguaje, sobre la opacidad/diafanidad de los significados, sobre el hiato que separa
lengua y mundo, sobre la alteridad de las culturas y otros muchos aspectos que el
docente interesado en la didáctica de las lenguas y las literaturas puede estar
interesado. Además, la gran virtud del haiku es su extrema parquedad. Parece ofrecer
tan poco y de manera tan delicada, que no se ve sorprendido cuando se encuentra
ante más bien lo contrario, una imposibilidad de aprehender un significado único que
es presentado, realmente, absolutamente “in your face”. Pero claro, esto es otra
tensión propia del haiku, esa bipolaridad entre lo poco y lo mucho, entre lo
mencionado entre susurros y el grito del propio mundo a través de las palabras del
poeta. Esto, como tantas otras cosas al respecto del haiku, lo ha de resolver el poeta
primero y el lector después.

Habiendo ya dicho lo que en este espacio se quería transmitir, para terminar
nos limitaremos a recoger cuatro haikus que estimamos resumen con opaca claridad



todo lo que se ha expuesto previamente, pues, al fin y al cabo, “necesitamos la tensión
que crean los opuestos” (Romero, 2013, p. 22). Esperemos que el lector los disfrute:

Ha llegado junio
Para escuchar el silbo del viento
me voy a mi aldea natal
(Ueshima Onitsura)

A solas, inadvertido,
el brote de bambú
se convierte en bambú
(Taneda Santôka)

Nada dice
en el canto de la cigarra
que su fin está cerca
(Matsuo Bashô)

Pasto que enlaza
presente con el futuro:
nieve sobre el bambú
(Natsume Soseki)
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1. ¿En qué lugar queda el silencio en las sociedades del siglo XXI?

MAURICIO BEUCHOT: Veo que en el siglo XXI nuestras sociedades le tienen
miedo al silencio. Todo parece querer evitarlo, con el ruido de la música
estruendosa, con los videojuegos, incluso con los teléfonos. Esto es
preocupante, porque en el silencio estamos con nosotros mismos,
reflexionamos sobre la vida, y todo parece indicar que tenemos miedo a estar
con nosotros mismos.

ANDRÉS ORTIZ-OSÉS: El silencio hoy está evacuado por el ruido y la palabrería, la
polución y la corrupción lingüística, nos falla lo místico wittgensteiniano.

PABLO d’ORS: Nuestra sociedad futura, en Occidente, será definitivamente mística.
No quiero decir, como es natural, que la mayoría de las personas harán la
experiencia del silenciamiento interior; pero sí que -así lo creo- habrá una
minoría significativa que habrá descubierto el poder de lo espiritual, caminando
de este modo hacia una humanización más plena. Esta afirmación no está



guiada por el mero optimismo, sino por la esperanza, que es el fruto del
entrenamiento de la confianza. Sencillamente, confío en el ser humano. "Todo
irá bien -escribía Juliana de Norwich-, todo saldrá bien en todos los sentidos."

2. ¿Cree usted que el silencio tiene un lugar propio en la Educación de nuestro
tiempo?

MAURICIO BEUCHOT: Lo tiene y debemos mantener ese sitio que le compete, ya
que una cosa muy importante es enseñar a los alumnos a reflexionar, a asimilar
bien los conocimientos que se les transmiten, y que luego no digieren bien.
Creo que ése era el papel que se asignaba en tiempos pasados a la meditación, y
en la actualidad en las culturas orientales.

ANDRÉS ORTIZ-OSÉS: En educación el silencio debe ser la recepción
hermenéutica crítica, la audición asuntiva y no solo la visión proyectiva.

PABLO d’ORS: Sí. Ya está entrando la educación en la interioridad -y con fuerza- en
nuestras escuelas y universidades, y lo hará más rotundamente en las
próximas décadas. Primero fue nuestra sensibilidad hacia la palabra, luego hacia
el cuerpo; ha llegado ahora la hora del silencio.

3. ¿Cómo entiende usted de manera personal el silencio?

MAURICIO BEUCHOT: Yo lo entiendo como un espacio de reflexión, de
meditación, de descanso e incluso de comunicación o comunión con los demás.
Si aprendemos a estar en el silencio y a pensar con afecto en los demás, nunca
nos sentiremos solos.

ANDRÉS ORTIZ-OSÉS: En mi vida el silencio es la trascendencia inmanente, de
acuerdo con García Lorca: "el silencio redondo de la noche/sobre el
pentagrama del infinito". También definiría el silencio con el siguiente
aforismo: El silencio es el protolenguaje del que provenimos y el metalenguaje
al que arribamos: a través de un interlenguaje de carácter intersticial.



PABLO d’ORS: El silencio es para mí, como para san Juan de la Cruz, esa Realidad
-que los creyentes llamamos Dios- en la que resuenan todas las cosas. El
silencio es lo que permite la conexión entre el yo personal, el mundo y el yo de
los demás. Es ya la conexión misma, la fuente de la unificación. Identifico el
silencio con la espiritualidad y con la simplicidad. Todo lo espiritual es sencillo.
Sólo lo sencillo es espiritual.





i

los labios,
como espadas,
cruzaron el silencio.
con la mirada perdida
ella dejó su cuerpo en la mañana
él entre caricias nunca supo despertarla

los corazones
y las palabras falsas,
todas lo son pues nos engañan,
fueron reemplazadas por esperanzas
mientras tejían juntos ficciones y murallas
para que nunca el mundo exterior los alcanzara

pero ahítos de la nada
ambos por siempre y desde nunca
callaron ya y todavía callan



no hablan, no sueñan,
viven en silencio
y en silencio se aman

Francisco José Francisco Carrera

ii

La [musi]calidad de su voz se despereza.
Su desgarro, por el humo de cigarrillos
de otro tiempo, torna nítida la pregunta
por Silencio y por Ausencia,
y por cuándo emerge la [pu]pila
en la pared enclavada

[pupila curiosa que otea entre las rendijas
las posibilidades de otras vidas]

y por las palabras que se [des]componen
en el agua limpia,
y por el desayuno en parsimonia,
ese de fin de semana,
ese con música puesta,
ese con tostada y mantequilla.

La libido de las sábanas recubre
todavía su cuerpo.
Microcosmos inalcanzable
a lomos de un pentagrama
que gotea y moja el suelo
al caminar,
envidia de los seres inertes
que fruncen el ceño a su paso.
Hedor a fresco.
Sueños de juventud que se fueron,
de camas entreveradas que también se fueron,



de la persistencia de su olor,
de cuan(d/t)o, ya en pie, (se) observa goteante

(la/el) (c/t)alle desde el balcón desnudo,

de-s(u)-nuda silueta arrostrada,

de la espera por un café con leche

entre sus manos.

Entonces, [re]surge una duda

abierta al final del pasillo.

[I]Realidad [i]luminada en brevedad

por una nevera [oxi]dada.

Deja paso al [re]brote

de un murmullo [ador]mecido,

en compañía de los [pri]meros

sonidos de la garganta de Silencio

–como si principiáramos los susurros

cabalgados a lomos de Pegaso–.

Entre las piernas aladas de Ausencia.

[Ex]tiende después su mano

al[can]zando la mantequilla

que acecha belicosa

tras el bote de mermelada de piña.

El aliento y su compás
abrazan los minutos que [a]sientan
los [pi]lares de existencias conjuntas[?],
de [son]risas puestas encima de la mesa.
En la casa situada entre Silencio y Ausencia.

Sólo (allá/entonces) [des]aparece el mundo.

[Diá]logos en las caricias

que [com]parten [co]razón.

Logran abrir la puerta

y trasladar su utopía a la cocina,

donde los hilos [in]visibles



se [des]animan entre tazas oscuras

y el silencio lo inyecta todo.

Cuando la mermelada

recubierta por moho recién hecho

–seres azulados como cielo nublado

y repleto de [des]esperanza–

perpetua la nece[si]dad

de aquellas sábanas arrugadas

de aquellas piedras húmedas

de la casa de otra época

y la vuelta atrás.

En este instante

Silencio lo inunda todo.

Silencio es todo.

Silencio son los caminos.

los deseos,

lo que antes era casa,

lo cotidiano,

la mermelada.

El silencio es el ruido de Silencio y es el convivir de Ausencia

Xoan Romay

iii

Has de ahogarte para respirar el aire, dicen.

Bajo el agua

turbia escucho

y callo.

¿Es tan pequeña la porción que habito

que apenas merece defender el poco oxígeno?

Entonces recuerdo las palabras:



abrir
pulmón

silencio

Susana Gómez Redondo
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